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| N año más y un año menos. Un nuevo invierno que nos pro- 

mete una primavera alegre y florida, un verano espléndido 
y un otoño cargado de frutos: porque las promesas de la Natura- 
leza se cumplen siempre, en lo cual no se parecen á las de los 
hombres. 

En el año que empieza, como en el que termina, como en los 
miles que le precedieron, como en los que han de seguirle, conti- 
nuarán los ríos llevando al mar su corriente, y los desengaños su 
dolor al corazón; pero así como el agua del Océano pierde su 
amargor al convertirse en lluvia que fecunda el suelo, así también 
el dolor perderá su acuidad cuando el olvido Je habrá envuelto en 
su velo. Y cada desencanto engendrará una ilusión nueva por la 
fuerza de la esperanza inmortal y bienhechora, y los que ayer es- 
taban desesperados obtendrán consuelo, y padecerán aquellos que 
se alegraban sin tasa, porque, contra lo que dice el refrán francés, 
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les jours se suivent el se ress mblent, como los hombres de 
parecen á los de mañana. 

Cada año que empieza es una esperanza, como toda existencia 
que surge; pero es también un aviso, un memento tremendo que 
nos recuerda que para nacer él ha tenido que morir el que le pre- 
cedió, y los años que mueren, al revés del Fénix, no renacen jamás 

El año que empieza hace que el ALgum SaLón entre en el déci- 
mo de su existencia, lo cual indica que ha sabido obtener y con= 
servar el aprecio de sus lectores, Y como nobleza obliga, hemos 
de procurar que el favor que á nuestra publicación se dispensa 
quede agradecido en lo que vale, y para ello trataremos de hacer 
que en este nuevo año sea el ALgum SaLóN más ameno é intere- 
sante, si cabe, y del agrado de sus lectores, á todos los cuales de= 
seamos de corazón un feliz año nuevo. 


hoy se 


EL OTRO PADRE 


E: cadáver, tendido sobre la cama imperial, vestido correcta= 
mente, alumbrado por la amarillenta luz de cuatro blando= 
nes, que ardían chisporroteando, colocados en monumentale 
deleros de labrado metal blanco enfrente de los cuatro vértices de 
los ángulos del fu- 
nerario lecho, más 
bien que el despojo 
mortal de un hom 
bre que fué, seme- 
jaba á un hombre 
que duerme tran= 
quilo después de 
haber cumplido á 
conciencia su cuo- 
tidiana labor. Los 
albos cabellos que 
orlaban la soñado- 
ra frente del muer- 
to se rizaban sobre 
las sienes forman- 
do. una á modo de 
aureola, que aus 
mentaba la hermo- 
sura de la cabeza, 
de perfil clásico; en 
los labios, levemen- 
teentreabiertos, 
vagaba una dulce 
sonrisa, semejante 
á la del hombre 
que, dormido, ve, 
con los ojos del al- 
ma, realizado un 
ideal por el que lu- 
cha constantemen- 
te cuando está des- 
¡pierto: parecía que 
al pasar los teme- 
rosos umbrales de 
la Eternidad, el po- 
bre vencido de la 
vida había entre- 
visto ya á su alcan- 
ce lo que constitu- 
yó su ilusión única 
mientras alentó su 
alma generosa y la- 
tió su noble cora= 
zóndentro de aquel 
cuerpo, antes de 
que fuese el despo- 
jo humano que ya* 
cía sobre la cama 
imperial, alumbra- 
do por la amari- 
llenta luz de los ci- 
rios. La mano de- 
recha del muerto 
estaba crispada, al 
modo de una mano 
que seagarra á algo 
que no quiere per- 
der; como si la úl- 
tima esperanza, la 
que se va con el 
postrer hálito de 
vida, hubiese sido 
una cosa material 
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y aquella mano hubiera estado asida á ella en el momento en que 
la sorprendió la muerte. 

Pepe Sol entró en la cámara mortuoria y se puso á contemplar 
el cadáver. A su vista experimentó un sacudimiento extraño: pa- 
recióle que su vo- 
luntad se aflojaba, 
que él quedaba 
completamente 
atónito y que su 
inerte pensamiento 
obedecía al manda- 
to del muerto. Pa- 
recióle que éste vi- 
vía; que bajo aque- 
lla frente, serena 
aún, vibraba poten- 
te el cerebro; que 
aquellos labios, le- 
vemente entre- 
abiertos, iban á 
emitir sonidos, á 
pronunciar p 
, fórmulas de 
las ideas; parecióle 
que sonaban las 
palabras y que lle- 
gaban á su oído: 

—«¡Si vieras 
cuánto quiero yo á 
esas niñas!...» 

¡Era verdad! ¡El 
muerto hablaba!... 
¡Se lo había repe- 
tido muchas veces, 
muchas!... 

—«Si vieras 
cuánto quiero yo á 
esas niñas!... » 

Se refería á la 
novia de Pepe Sol, 
Luisa, y á las her- 
manas de ella. Pepe 
conocía la historia; 
se la había contado 
el muerto, antes de 
serlo, una tarde de 
verano, bajo un ár- 
bol añoso en cuya 
rugosa corteza aún 
se podían leer los 
dos nombres tal 
dos en ella muchos 
años atrás: «Luis, 
María»... 

Hacía de aquéllo 
treinta años: él era 
un mocito avispa- 
do, emprendedor, 
violento, con mu= 
cha sangre en las 
yenas y muchas ilu- 
siones en el alma. 
Ella era «¡como tu 
novia de guapa — 
decía el narrador 
—pero con más dn- 
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rrecta y fina; la misma boca men: :ita, 
de labios como las guindas de rojc, los 
mismos cabellos, negros como las »enas 
y rizados como el mar en días de: brisa 
suave; la misma mano, nivea Jeque= 
ñisima; igual al suyo el pie breve; como 
los suyos el pecho alto y fuerte, la cin= 
tura inverosimil, las caderas amplias...» 

¡Qué hermosa era!.. ¡ Y cómo la amó 


US 

— «Mira, añadió, no se lo digas á na- 
die. Yo hago mal en decirte estas cosas 
que ni aún á mí mismo me digo en voz 
alta; pero ¡no lo puedo remediar!... ¡La 
adoro, á pesar de todo lo pasado, á pesar 
de los años transcurridos, aunque ha sido 
de otro!... ¡Si ella me hubiese amado!... 
Yo hubiera sido bueno y juicioso por 
ella; por ella hubiera trabajado ansiosa— 
mente y me hubiera curado de mis vicios 
y hubiera exaltado mis virtudes; créeme, 
Pepe; si ella me hubiese querido yo hu- 
biera sido sabio y santo!...» 

«¡T'ú no puedes comprender cómo 
la he amado! Dices que quieres mucho 
ásu hija; lo creo; pero ese cariño tuyo 
no es una sombra de lo que fué el mío 
por la madre; por supuesto, que no te 
recrimino por ello; no, haces bien; como 
yo la quise á ella no se debe amar á las 
criaturas; ¡así se debe amar á Dios úni- 
camente! 

» No puedo 
menos—conti- 
nuó—de suspirar 
pensando en lo 
dichosos que hu= 
biéramos sido; 
¡Dios no lo qui= 
so!... Por algo 
han llamado á la 
vida «valle de lá- 
grimas»; aquí no 
se viene a gozar; 
se viene á sufrir 
únicamente; por 
eso, sólo por eso, 
no se lograron 
nuestros amor 
¡porque ella me 
quería!... ¡Me lo 
dle muchas ve- 
ces, y ella (¡lo 
aseguro!) era in- 
capaz de mentir 
Quien nos separó 
fué nuestro desti- 
no; ella no lo di- 
ce, pero yo, Pepe, 
lo sé; hoy todavía 
me quiere!... Pa- 
sa por mi lado y 
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baja «los ojos por 
no verme. Y ¡ya 
ves!... no la he 
hecho mía ni aún 
con el pensamien- 
to; la he respeta- 
do tanto como la 
he querido y, sin 
embargo, ¡mira 
qué locura!... no 
tengo ni he teni- 
do nunca celos 
del que fué su 
marido, porque... 
¡ver Pepin; —= 
á fuerza de ser 
grande es tonto lo 
que voy á decirte! 
— porque... ¡me 
parece que sus 
hijas no son del 
otro, sino mías!... 

» Por eso á la 
madre no la miro 
— ¡ni para qué 
mirarla si la lleyo 
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grabada dentro, 
donde no puede 
borrarse! —¡pero 
á las hijas!... ¡Se 
me van los ojos tras ellas... y con los 
ojos el alma! 

» Como yo no he tenido hijos, no se 
me ha presentado ocasión de querer á 
otros pequeños: así es que, cuando eran 
chiquitas — pregúntalas y ellas te lo di- 
rán —en cuanto las encontraba me las 
comía á besos y las atracaba de dulces: 
no me atrevía á comprarles juguetes por 
temor á que su madre se enfadara y no 
las dejase salir si no era con ella... 

» Por eso te digo, Pepe: ¡si vieras 
cuánto quiero yo á esas niñas!... » 


La obsesión era completa: á Pepe le 
parecía aún escuchar las palabras del 
muerto; al fin, el eco de su vo: extin- 
guió y sus entreabiertos labios no emi- 
tieron más sonidos: pero continuaba 
sonriendo, y aquella sonrisa era lo que 
perturbaba á Pepe Sol. Observó lo que 
en su vida había observado: sí, no cabía 
duda: su Luisa, su adorada Luisa, se 
parecía al muerto. Además, su novia y 
el muerto se llamaban del mismo modo, 
y aquella homonimia no era casual: se- 
vuramente era un tributo ofrecido por 
la madre al desdeñado, á quien— raro 
'enómeno de psicología femenil — amaba 
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aún secretamente... ¡Eso era! ¡De ahí su predilección por Luisa!, 
de ahí los mimos y regalos dedicados á ella con preferencia á sus 
hermanas; de ahí las lágrimas que había adivinado aquella noche 
en los ojos de la madre de su amada! 

Parecióle á Pepe Sol que aquel cadáver no era el de un amigo 
como otro cualquiera; creyó estar en presencia del mortal despojo 
del padre de Luisa; no del padre de su cuerpo, sino del otro, del 
padre de su alma, que él adoraba, y que veía retratada en aquella 
soñadora frente y aquella dulce sonrisa que vagaba por los entre- 
abiertos labios del muerto. Sintió de improviso una piedad filial 


hacia aquel pobre hombre, que parecía querer asir algo que se es- 
capaba, —como una esperanza—la cogió con suavidad, dobló uno 
por uno los dedos, aún flexibles, hasta que quedó la mano cerrada 
artísticamente y luego, por un impulso irresistible, besó aquella 
mano que, cerrada ya, semejaba la del hombre que ha logrado asir 
algo largamente anhelado y que no se quiere perder, como un 
sueño realizado, como una esperanza lograda, como un amor que 
llena toda una vida y sobrevive á la muerte. 
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| E conocí y le amé al comprenderle; tendría veinticinco años; 

era de estatura regular, moreno, grandes los ojos, la mirada 
profunda y reflexiva. Debíase al trabajo y el trabajo era su gloria; 
el porvenir le tranquilizaba, y el pasado le infundía temor; al ten- 
der atrás el pensamiento, recordaba una nube negra, horrible 
tiempo de hondas ansiedades, crueles aflicciones y miserias opre- 
soras, como enorme yugo que aplasta el espíritu, originadas de 
catástrofes de familia y originarias, en él, de hecatombes misterio- 
sas del corazón. De entre los jirones de aquella nube, se despren= 
dió trabajosamente con la constancia y el estudio; pero en el tor- 
bellino, él solo pudo mantenerse firme, viendo caerá su madre, 
macerada porel dolor, barrida a. 
hoyo por el hambre... Quedó ais- 
lado, con el recuerdo de su santa 


mujer que le cautivara; la vió por primera y en un paseo, de 
noche y con luna, y sintió miedo de haberla conocido y amarla. 
Otro, hubiera recordado muchas veces aquel cantar de su tierra: 


« Yo me enamoré de noche... » 


pero él nunca; pensaba que era desgraciado, pero sin culpar á na- 
die. Desde aquella noche de luna comenzó la gran batalla de su 
vida, con aquel rival invencible, digno de él por todos extremos. 
Se encontraron dos polos; volcán y nieve; los árboles y el resplan- 
dor de la luna fueron la decoración, principio de la tragedia. 


muerta, y no asesinó. La sociedad, 
ese látigo que cruje sobre el vicio, 
sin preocuparse de cortarlo en su 
raíz, vióse luego honrada por e 
mísero á quien negó muchas veces 
el mero mendrugo, alivio de su en- 
fermedad de hambre, que parecía 
ya crónica. Robusto para la lucha 
honrada, luchó con valentía; cíclo- 
pe de la voluntad, libró batallas de 
muerte con su destino, y cuando 
parecía ya el gigante de piedra, 
derrumbado y próximo á lanzar, 
rugiente, el resto de estertoroso há- 
lito, vióse animado de pronto por 
aureola de luz, que le anegaba el 
corazón de paz, dándole vida in= 
mensa, y haciendo circular como 
oleadas de fuego la sangre del gran 
organismo. 

Era artista y su alma casta; su 
corazón, de fuego; sus ideas, gran- 
des. Pintor, creía el realismo, libre 
de subjeciones convencionales, la 
fuente verdadera de la vida y del 
progreso. Advertíase en sus obras 
la siniestra mezcolanza de antiguas 
ruinas y mundos esplendorosos, 
surgiendo como la creación de en- 
tre las palpitantes olas de luz de su 
genio. 

Era elogiado, grandemente elo- 
giado. El conocía su valer y estaba 
satisfecho; no era orgullo, sino la 
conciencia que de su trabajo y per- 
seyerancia tenía. Sin experimentar 
goces grandes, tuvo galanteos que 
de galanteos no pasaron. Hacía mal 
á la mujer, inconscientemente, sin 
darse cuenta de que lo hacía. Sus 
galanteos costaron lágrimas á infe- 
lices que cifraban en él su dicha. 


Entregábanse confiadas al amor de 
aquel hombre, atraídas por su ex- 
terior agradable y su talento avasallador, y nunca, sin embargo, 
pudieron asomarse al abismo de su pecho, allí, donde solamente 
había glacial indiferentismo para lo que no fuese el arte á que se 
había consagrado. 

Era ardiente en su palabra, correcto, fácil, embriagando á la 
mujer en saturaciones de cálidos efluvios, que revolvían su sangre, 
secaban sus labios y humedecían sus ojos, con extrañísimas vehe= 
mencias... Candorosa ó prevenida, ninguna de las mujeres á quien 
conoció, dejó de creer en tal ó cual tiempo que fué amada por el 
artista, consecuencia lógica de su natural fogoso, demostrado en 
su manera de ser, por entero suya, en sus menores actos, en sus 
más indiferentes frases; era la luz, el fuego, la vida, que se le de 
bordaba, cayendo y pesando sebre los otros seres. Im poníase sin 
conocerlo él, sin pretenderlo. Hacía esclavos á los que le rodea- 
ban, sin darse cuenta del poder absoluto que sobre los demás 
ejercía. 

Llegó un día en que mi hombre amó, al fin, como debía amar 
un hombre de su fibra. Amó de veras y amó para siempre. A la 


Vió á la mujer y no hubo 
progresiones en su cariño; se 
conmovió todo y sufrió hon= 
damente, porque en el mis- 
mo instante no pudo acer 
carse á ella, hablarla frenéti- 
co, estrechar su mano, morir 
de felicidad, besando su son- 
risa... ¡Oh, divino Coco! 

La conoció en un paseo, 
ije, y no pudo saber aquella noche cómo se llamaba; preguntar 
á otros su nombre, érale imposible. Poníase enfermo de pensar 
ue alguien que no fuera él conociese el nombre de la que era ya 
su ídolo. La confirmó con uno que se amoldaba, como todo lo 
emanado de él, ásu intransigencia con el medio ambiente... La 
llamó Divina. Era blanca, Divina, blanca y pálida, como aquella 
hermosa luna de la noche en que la conoció; regular de estatura, 
delgada, de proporciones agradables, pero no para admirar á un 


tado. ¿Novio? ¿Por qué? ¡No quería ser novio!... ¡Un pedazo del corazón 
de la mujer amada! Su inquietud, su insomnio, su pensamiento fijo, su alegría 
eterna. ¡Eso quería ser! Escuchábale ella con inquietud, y sentía una especie 
de terror instintivo, no comprendiendo el amor de aquella manera. 

Cierta noche, creyó volverse loco de ventura, Tuyo ocasión de hablar con 
Divina detenidamente. Divina dió el sí. Salió el hombre hondamente excitado 
por la emoción. Le amaba Divina... ¡Le amaba! 

l — ¡Benditas horas que pasé, de torturas inmen y lágrimas de fuego! 

l ¡Ayes quejumbrosos de los moribundos seres queridos, noches horribles de 
Í ventisca y nieve, sin fuego para confortar 
6 = e las ateridas carnes, sin pan que mitigara el 
ansia devoradora! ¡Benditas, benditas sean 
una y mil veces, si fuísteis precisas, para 
llegar al instante supremo de oir la palabra 
dulce de ella, diciendo amores! 

Creyóse por un momento amado de 
igual manera que él amaba... ¡Ay!, al verla 
de nuevo, después, no la conoció. Apoyan- 
do la frente en la hechicera mano, miraba 
al que era ya su novio, con fijeza reflexiva, 
Mirándola él, sonriendo, suspiró de dolor 
calladamente. Era que en la mirada de Di- 
vina no encontraba su ansiedad satisfecha, 
no asomaba á aquellos ojos el sentimiento 
que buscaban los suyos. No advertía allí 
ternura ni inquietudes... No era la de Di- 
vina una mirada de amor, de aquel amor 
que minaba la existencia del hombre y del 
que se hizo esclavo. 

Transcurrieron días, meses; fueron 
aquéllas unas relaciones anómalas, extra- 
ñas; él, amante como siempre, apasionado; 
ella, tranquila, dulce; tenía novio y nada 
más; él, ambicionaba la frase balbuciente 
de la pasión que se desborda; la sangre en 
cendida que estalla en un beso, la ráfaga 


Era suave, indiferente, su ademán lento, no pro- 
nunciadas sus facciones, los rasgos de su cara inseguros, 
débiles como su temperamento y su organismo. A ser verdad 
que es el organismo del animal humano máquina perfecta 
que funciona con ese impulso imperceptible de vitalidad 
que calienta y mueve la sangre, ese algo, motor de las fun- 
ciones de la vida, parecía un absurdo tratándose de esta mu- centelleante de los ojos, la lucha, la agonía, 
jer; no había en su cuerpo pulsaciones regulares; parecía la + la muerte en el mismo círculo de luz y en 
sangre coagulada en las arterias, como esos ríos cristalizados apretado yugo; el egoísmo, en todo absor= 
por los hielos, allá, en las regiones árticas Su epidermis, había  bente, de un amorjsin di- 
ido adquiriendo mate blancura con aquel desequilibrio de la san- que, con infiernos y glo- 


gre; no circulaba la sangre debidamente; no parecía latir el cora- rias, con nubes negras y 4 
zón con la fuerza necesaria. soles espléndidos... Quejá | 
| 


Manifestó él su cariño, al fin, después de muchos días de in base ella, porque no la se- 
certidumbres; le oyó ella con calma, con mucha calma... Pareció guía el novio al ir de com- 
comprender hasta qué punto era querida, erigiéndose en déspota pra ó visitas; le partici- 
desde el primer momento de su reinado. paba fielmente á qué hora 

Todas las ocasiones eran aprovechadas por él, para contarle y en qué templo era la no- 
sus ansias, su enamoramiento, su ilusión; y muchas veces notaba vena á que pensaba asistir, 


el apasionado que hacía ella un movimiento de asombro á tal ó cuándo su papá quería lle- | 
cual arranque de su corazón, cuando agitado y conmovido vertía  varla al teatro ó cualquiera | 
sus ideas en dulcísima y fogosa palabra. Pero encerrábase Divina otra diversión, y á cada | 
al momento en la misma quietud y silencio indiferente. Erala palabra de Divina, él sen= 
suya una serenidad de limbo. No decía si ni no... Movía algunas — tía una congoja nueva 
veces la cabeza, como al yugo de un peso que la aplanara. Acometíanle sacudidas 
Asombrábase el hombre á su vez y se confundía en inquietud nerviosas, miraba con lo- 
indescriptible, cuando, en medio de sus peroraciones amorosas, Cura á la mujer y se pre- l 
del himno ardiente á la vida y al amor, interrumpíale ella para  guntaba eomo loco: | 


quejarse de haber comido poco ó hablar de asuntos indiferentes... — ¿Pero esto es amor? 

¡Horrible contraposición con lo que él sentía, mientras! La con- M: MARTÍNEZ | 

ceptuó de sandia alguna vez... En uno de estos casos, examinán- ed B % A 

dola detenidamente, sin dejar un rasgo ni un detalle, pensó: ARRIONUEVO 
—No, imposible; no es lo que aparenta. No es idiota. Se continuara). | 
Efectivamente; si lo era, no lo parecía á lo menos; | 

aquella figura delicada, aquella suavidad de contornos, j 


la dignidad de sus ademanes, el reposo de su voz, la r 
bondad, que, como beso de la gracia, parecía extender- | 
se por aquel rostro pálido y dulce, cual marfil lustro- 
sísimo, sin una tinta roja, sin un cambiante de grana, 
revelando su complexión débil, enfermiza, delatadora 
de la escasa sangre, todo esto revelaba en ella tempera- 
mento exquisito, imaginación soñadora, fecundidad 
de ideas. Contemplaba, además, sus dientes finos, su 
cabello negro, luminoso, su sonrisa sutil; escuchaba 
su voz, no argentina, sino un tanto apagada, pastosa, 
y, cerrando los ojos, estremecíase en un brusco sacudi- 
miento. 

—No, — decía, — no es posible que Dios se haya 
equivocado; en esta mujer hay alma. La buscaré. 

Otro mes había pasado desde que hizo su declara- 
ción en la forma y con las conveniencias usuales entre 
un caballero finísimo y una señorita distinguida. Me- 
jor hubiera querido cogerla del brazo, mirarla fijamen- 
te, confundirla en una ráfaga de aquel fuego que le 
quemaba el corazón, y exclamar: 1 Ñ 

— ¡Eres mía! ¡te juro ser tuyo siempre! —«¡Oh, 
las buenas formas! » 

Hubo dudas por parte de Divina, vacilaciones; afir- 
mó que sus padres no la permitían tener novio, y él 
alentaba apenas. Además, aquello de novio no le cua= 
draba á él; le parecía feo, insulso, vulgar, poco sig- 
nificativo. Era en todo igual, nervioso, fuerte, exal- 
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Conclusión). 


Cierta vez, al pasar por casa de Divina, la vió hablar desde uno 
de sus balcones con una señora antipática, para él al menos. 

— Divina, — díjola — no te impido que hables con ella, pero 
no pasaré más á esta hora, para no verte. 

— Pasa, — contestó Divina, — te prometo que no me verás otra 


vez. 
Y cuando pasó al día siguiente, estaba hablando con aquella 
señora. El inclinó la cabeza, para que no viese Divina la sangre 
que, como brasa de fuego, le había subido al rostro. Cuando vol- 
vió á mirar, no estaba ella en el balcón. La vió después y no la dijo 
una palabra. Al siguiente día, lo mismo, hablando con la otra. 
¿Sería Divina una imbécil? Le pareció que un dardo sutil se le 
Ñ clavaba en el cora- 
zón y palpitaron con 
fuerza las arterias de 
sus sienes... ¡Bah, 
no sería nada! Pero 
sintió ya en adelante 
gún malestar y do- 
lor pungitivo, de y: 
en cuando, en el p 
cho. 

Vivía Divina en 
antigua casa solarie- 
ga de Córdoba. En 
muchas ocasiones, 
quedó mi héroe em- 


y 


to 


h Vo Castelr 


segundo, que era la escala de gloria por donde hubiera podido as- 
cender al cielo. ¡Ah, Divina! Acometiéronle deseos de postrarse 
de hinojos para adorar al ídolo... Un ídolo verdadero; un ídolo 
de piedra. ¡Divina! 

Interrumpiéndole ella del éxtasis, le dijo que aquella tarde no 
comió... que sólo había tomado un: pastelito y media copa de vino 
de Madera... porque estaba muy desganada. El, sintió á esta sali- 
da, así, como bascas de furia. Sonrió, sin embargo, diciéndola: 

— Cúidate, Divina... Come bastante — y añadió, como en un 
suspiro: — ¡Frívola! 

Oyendo Divina esta palabra, exclamó: 

— Si me dices frívola, no te quiero. 

El, rugió de pena... y se echó á reir. 

Pasaba tiempo; Divina, siempre la misma; impresionándose 
poco, siendo sus emociones cortas, sus actos cerebrales lentos, co- 
mo su ademán y como su palabra; nada de empuje intelectual; ni 
violencia ni energía. No enojándose nunca ó durándole poco el 
enojo, si éste llegaba, displicente sin desdén, lánguida, sin roman- 
ticismo, cariñosa, sin expresión, no podía ser estremecida masa 
orgánica tal, por la trepidación fuerte de las grandes pasiones. 

Paseábase Divina con otras amigas; iban á tal ó cual parte, y 
él con ellas; en este caso, hablaba él en el tono de Divina, chan= 
cero, frívolo, el tono de la juventud bulliciosa; hablaba así, pero 
ocultando su contrariedad y no consiguiéndolo siempre. Violen= 
tábase, porque hubiera querido estar solo con Divina, hablar con 
el otro lenguaje de su corazón apasionado hasta la fiereza. Sentía- 
se molesto cuando Divina reía, cuando hablaba, como no fuese 
para él la risa, para él la palabra, para él todo. Si hubiera tenido 
este hombre corazón para odiar, hubiera odiado hasta el nombre 
de Dios, cuando ella, velado el rostro por los encajes de la manti- 
lla, se arrodillaba en la iglesia piadosamente, sujeto el devociona- 
rio en los dedos, y puesta la contrita mirada en el cuerpo de Cristo 
crucificado. 

A uno de sus arranques de pasi 
cierto día: 

—Mira que no te quiero así ¿sabes? 

Cómo me quieres? 
Pen calma, me asustas con esas cosas. 

— Si fueras como yo, —replicó él, afanoso, — no te asustarías; 
no te perturba nada. 

— Yo seré como tú, no tengas cuidado... Pero ¡es que quieres 
de una manera! 

Este coloquio, á que no estaba acostumbrado, le llenó de ale= 
gría. lba ella á la iglesia. Hallándose solos, por un descuido de los 
de la casa, y arrebatado el hombre siempre, la dió un beso. Escapó 
ella, aturdida, y cuando se vieron otra vez, acompañados, por su- 
puesto, acercósele Divina con sigilo y le preguntó curiosamente: 

—«¿Por qué te quemaban los labios? ¡Qué susto me diste! — 
Y sin aguardar respuesta, añadió volublemente: 
— Ah, mira; mañana salimos con unas señora: 

Y se alejó para recibirá una amiguita que lle- 
gaba. 

Quedó él reflexivo; una tristeza invencible aco- 
metíale. Aquella noche soñó con Divina; comen- 
zaba á dormir y despertábase sobresaltado; abría los 
ojos despavoridamente; creía verla llegar hasta él 
como una visión, con los ojos acariciadores, húme- 
dos de pasión los labios, sonriente, palpitante, y 
que le decía: —¡Oh, mi amado... mi amor es como 
el tuyo; nuestras almas son iguales... No temas... 
Quiero morir... morir, de la pasión que me abrasa, 
si tú dudas.. 

Se levantó, pensando en su sueño... Se vistió 


n frenética contestó Divina 


Quiso escribir á Divina. No pudo. Cruzó los brazos 
sobre la carpeta, apoyó en ellos la frente, cerró los 
ojos, pasaron así las horas... Se extinguió la luz. 


Cuando despertó era de noche aún; le dolía un 


belesado ante la fachada de aquel gran edificio, negro y solitario, 
que erguíase, como espectro de otras edades, en una placeta ¡lu= 
minada de noche vagamente por un farolillo colgado ante un Ecce- 
homo; asomábase Divina al balcón de piedra, medio arabesco, con 
remembranzas bizantinas, y la luz del farol proyectábase sobre su 
rostro pálido é inmóvil. La miraba él y conmovíase, impresioná- 
ase hondamente. ¡Qué amor aquél! * 

Era muy delicada Divina; sentía frecuentemente tormentos en 
a cabeza, la marcaba cualquier cosa, padecía desganas y quejábase 
á menudo. Algunas noches, cuando los dolores de la cabeza más 
señoreaban en el precioso modelo, — las horquillas me estorban, 
— hablaba Divina; arrancábaselas del cabello, caian las pesadas 
trenzas sobre su vestido blanco y semejaban serpientes deslizán- 
dose por un tronco alabastrino. 


La vió una noche allí, tras la vidriera, abrió Divina el balcón, 
asomó el busto é inclinó la cabeza para oir algunas palabras con= 


fusas del hombre; vínosele una trenza, desde la espalda al pecho, 


o después hacia afuera, larga y brillante, y creyó él, por un 


cayen 


poco el pecho. Sentía también en la cabeza debili- 
dad extraña. Al levantarse del sillón, notó flojedad 

en los músculos, mucho cansancio; lo achacó á la mala noche. 

Transcurrieron algunas semanas aún, de este modo. Dos me- 
ses después, estaban casados. La fiesta, con motivo de la boda, fué 
brillantísima. Encontróse el matrmmonio solo al fin. Divina ha- 
biase dejado caer en una chaisse longue. El hombre temblaba. La 
mujer no. 

¡Estaba á solas con Divina! ¡Divina era suya! Divina, con 
aquel cuerpo gracioso que se doblegaba envuelto en crujientes se- 
das y blancos tules. «¿Estaría soñando? Para convencerse de que 
no era sueño» se sentó en el filo del taburete donde ella tenía los 
pies. Cogió una mano de Divina... No estaba aquella mano fría ni 
ardiente; estaba tibia, con su calor natural. Ella Je miró suave- 
mente y sonrió... El seguía estrechando la mano. Expresión dolo- 
rida pintóse en el rostro de ella... 

— ¡Me haces daño! — exclamó. 

— Acaba, Divina, — dijo él, como si agonizara. 

— Pero ¿qué quieres? 

—¿Me quieres? 


— Te quiero mucho, —respondió; y desprendiéndose de las 
manos que la retenían, fué pacificamente á poner en agua una flor 
que se había quitado del pecho. 

Ahogó él su amargura en una sonrisa, que ella no pudo ver, y 
quedó contemplándola... 
Oh, pálida luna misteriosa, la de compungido semblante y 
dulces languideces! Si tú hablaras, ¡qué bien contarías lo que pa- 
só aquella noche de infausta recordación! No niegues, no, que 
pendía del techo, por cadena de bronce, finísima lámpara de 
tal, cuyo color de rosa pálido daba al rostro de Divina suavísimo 
matiz. No niegues, no, que la luz de la lámpara parecía extinguir- 
se, y su reflejo, débil, tenía menos fuerza quizás que un rayo tuyo 
que se filtraba curioso por entre las persianas, yendo á fijarse con 
blanda molicie sobre la rica alfombra. Corría un vientecillo sutil 
y cálido á la vez, pero sin ser molesto, con un olor 
suave, mezcla del que despide la tierra húmeda y la 
brisa de mar... Un aire dulce que adormecía y perfu- 
maba... El azahar de la virgen mezclábase también á 
este perfume... 

¡Oh, el hombre moría! ¡Moría de amor, de dolor, 
de no poder despertar aquel alma... el alma de aquella 
mujer, que era su existencia... ! 

— ¡Divina! — exclamó de pronto, desgarradora 
mente. 

Ella, de espaldas entonces, se volvió rápida hacia él. 

¿Qué era aquéllo? ¿Qué modulaciones había creído 
encontrar Divina en aquella voz? 

— ¡Divina! — repitió él. 

Palpitante, temblorosa, dijo ella: 

— ¿Qué tienes? 

No contestó el hombre... La miraba estremecido... 
Había notado la primera chispa en los apagados ojos 
del ídolo, que relampaguearon un momento en la som- 
bra. ¿Podría la chispa prender en el gran combustible? 
Habíase apagado la lámpara, quedando dueño y señor 
el rayo tenue de luna. Y al rayo de luna se contempla- 
ron los dos... Se acariciaban aquellos ojos... ¡Ah! ¿Qué 
vió él en ella? ¿Qué sintió? Atrajo entonces á Divina. 

—«¿Me quieres? — exclamó, repitiendo aquellas pa- 
labras fatales, motivo único de la gran tragedia. 

—Sí, te quiero; pero ¿por qué me miras así? — 
contestó ella, sin apartar los ojos del hombre. 

— Porque no quiero que me quieras de ese modo. 

— ¿Cómo, pues? 

La atrajo él más y se oyó un leve, continuado su- 
surro. ¡Qué palabras! Eran agudos puñales candentes, 


clavándose en el corazón, en las entrañas, en el cerebro de Di- 
vina... 

—¡No te sueltes! ¡ Ven, Divina, ven por Dios! Pero ¿será posi- 
ble que este calor en que mialma se abrasa no te lo pueda yo 
infundir? ¡Ah, no, ven! Mira el cielo y la luna, que nos sonríen. 
Siéntate aquí, á mi lado... Levanta la cabeza... ¿Por qué escondes 
el rostro? ¿No ves que muero? Así, apóyate sobre mi corazón. 
¡Oye sus latidos! ¿Quieres sonreir? Sonríe, mujer mía, que yo es- 
toy á tu lado para sellar con mis lágrimas cada una de tus sonri- 
sas. ¿Quieres llorar? Yo estoy aquí para secar tus lágrimas con 
mis besos. Mira la luna qué resplandeciente, mira la noche qué 
hermosa; mira tu frente qué pura, mira mi cariño qué grande... 

Era su palabra candente, dulce, embriagadora, llena de vida y 
armonía... ¡irritada y quejumbrosa, tímida y soberana... Fué in= 
clinando Divina la cabeza con lentitud... El relámpago reverbera- 
ba sin extinguirse; la irradiación engrandecíase; escuchábale ella, 
feliz, radiosa; era aquel acento música grata, que la embriagó pri- 
mero, que la adormeció después, para irla despertando, en fin, en 
otras esferas, en otros mundos desconocidos. Revolvíase con in= 
quietud... 

Sintió él, de pronto, como si el corazón le diera un salto en el 
pecho. Hizo una exclamación extraña y se estrechó aterrado á Di- 
vina. 

— ¿Qué tienes? — volvió ella á preguntarle. 

— ¡Nada! 

Y ella siguió escuchando la interrumpida música, de notas 
grandes y suspiros tristes... ¿Qué le pasóá Divina? De pronto, 
extrañas corrientes operaron revolución espantosa en su organis- 
mo; sintió sacudimientos, cuyas causas no trató de explicarse; la 
chispa había prendido en el “combustible; la lava llegó á las ve- 
nas; los glóbulos blancos de aquella sangre parecieron enrojecerse 
con fuego que brotó á los ojos, en relámpagos y rayos; como si 
aquel inmenso fuego hiciera desaparecer por un “instante la linfa, 
carcoma roedor de todo su organismo, circuló con rapidez la sangre 
ardiente, rica, triunfadora, los nervios estallaron, y cual serpien= 
tetes retorciéndose, enroscadas unas á otras, amenazaban despeda- 
zar en un segundo aquel cuerpo precioso, cuando sintió Divina 
así como un cco lejano que repitiera por última vez: 

— ¿Me quieres? ¿Me quieres? 
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No oyó má 


Lanzó el hombre un suspiro y cayó exánime 


Cogiendo entre sus pequeñas manos la cabeza del 
hombre, le miró con vértigo, y estampó en su boca un beso de 
amor. No era un ídolo quien le había besado. Era una mujer. 
en los brazos de 
Divina... Retúvole ella un poco, no pudo más y rodó el cuerpo á 


tierra. Le llamó Divina y no contestó. Le llamó otra vez, más 


fuerte... Le removió... Tampoco. Estaba muerto. 


MOSES 


Cos ELITO era una niña encantadora que 
apenas contaba siete años de edad. Te: 
nía los cabellos negros como el azabache y ri- 
zados; unas mejillas tan sonrosadas, el cutis 
tan fino y blanco, que parecía de cera; unos 
ojos tan bonitos, tan negros, tan rasgados, y 
con tanta expresión, que verdaderamente era 
la admiración de cuantos la veían. 

La niña mandaba en absoluto en su casa; 
sus papás eran muy ricos y, por lo tanto, po= 
dían costearle todos sus gustos y caprichos. 

Habitaban en un bonito chalet de la Caste- 
llana, que era de su propiedad, como otras 
muchas casas en distintos sitios de la capital. 

Se acercaban los Reyes; ¡qué día tan ven- 
turoso iba á ser para Consuelito! ¡cuántos ju- 
guetes le iban á traer! ¡qué muñeca tan bo- 
nita y tan grande! Ella la quería que hablase 
y que anduviese sola. 

Llegó la víspera; los 
papás de Consuelito 
mandaron enganchar el 
coche para ir á encargar 
los juguetes á los Reyes, 
no sin antes dejar á ésta 
acostada y á la doncella 
á su lado. 

A la mañana siguien- 
te, ¡qué alegría tan gran- 
de!... lo primero que vió 
al abrir los ojos fué la 
muñeca, que estaba de 
pie encima de una silla, 
con los brazos abiertos 
delante de la cama... 
¡Cuántos juguetes le ha- 
bían traído los Reyes! 
¡Qué espléndidos habían 
sido! ¡cuánto iba á jugar 
con aquella muñeca, que 
tenía el pelo tan rubio, 
los ojos tan azules; en 
fin, para Consuelito no 
había otra igual. 

Serían próximamente 
las doce. Consuelito se 
hallaba jugando en el 
hermoso jardín de su ca- 
sa, cuando llamaron á la 
verja; la doncella que se hallaba con la niña salió 
á abrir. Las que habían llamado, eran una mujer 
y una niña; la mujer tendría próximamente 
treinta y cinco años, iba pobremente vestida, y 
en su cara se notaban las huellas del hambre y 
el sufrimiento. Llevaba de la mano á una niña 
que tendría unos ocho años de edad, el cabello 
rubio, los ojos azules y las mejillas sonrosada 
los dorados bucles que caían en desorden sobre 
sus pequeños hombros daban á su rostro una 
expresión encantadora. 

—¿Está la señora?—preguntó la desconocida. 

—No, — respondió la doncella, — hace poco 
salió á misa y todavía no ha vuelto. 

— ¿Y el señor? 

—Sí. 

—El caso es que yo quisiera yer antesá la 
señora, pues como es tan buena y compasiva, 
pero en fin... si no está, veré al señor. 

— No sé si recibirá. 

— Haga el favor de decirle que deseo hablarle 
sólo un momento y que con recibirme me hará 
un favor muy grande. 

La doncella pasó recado á otra para que avi- 
sara al señor. Mientras tanto, la niña de los dora- 
dos bucles no hacía más que mirar á Consuelito 
y su preciosa muñeca; por fin, dijo la niñita, 
señalando á la muñeca: 

— Mira, mamá, una muñeca como esa quiero 


yo. 
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Lloró la viuda al muerto, pero le lloró poco. Un año después, 
en el mismo día que cumplió su luto, se casó con un rico mer— 
cader, barrigón y alegre, á quien hizo feliz con su carita de Ma- 
dona, y con quien fué felicísima, porque no le pidió nunca más 
de lo que ella podía darle. 


M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO 


La desconocida suspiró; entonces, Consue- 
lito preguntó, dirigiéndose á la niña: 
¿No te han traído nada los Reyes? 

— No, —respondió la niña, — dice mamá 
que á las niñas que no tienen papá, los Reyes 
no les traen nada; y yo, como no lo tengo hace 
mucho tiempo... ¿Y tú tienes papá? 

— Yo sí, y mira lo que me han traído los 
Reyes; —dijo Consuelito, mostrándole la mu- 
ñeca. — ¿Te gusta? 

— Mucho. 

— Entonces ¿por 
papá y engañas á los 
Consuelito. 

En esto, la doncella avisó á la desconocida 
que el señor estaba á punto de salir, pero que 
la recibiría un momento. Esta pasó á hablar 
con el señor, y la niña se quedó allí; apenas 
se marchó su mamá, la niña se fué arrimando 
poco á poco á la muñeca, como si tuviese 
miedo. 

— Ven, no tengas miedo; no hace nada; 
¿quieres tomarla un po- 
quito?, habla, ¿no la ha 
oído? mira, mira, —de- 
cía Consuelito, apretan= 
do el resorte de la muñe- 
ca, para que dijese papá 
y mamá, — ¿quieres que 
juguemos? dime cómo 
te llamas. 

— Me llamo Amelia— 
respondió la niña, un 
poco más resuelta. 

— Toma — dijo Con- 
suelito, dándole á coger 
la muñeca por una mano 
—así, entre las dos la 
llevaremos á pasear un 
poquito. ¿Por qué no te 
quedas á jugar conmigo? 
Yo estoy sola, y si te que- 
das jugaremos mucho; 
díselo á tu mamá. 

— Ya se lo diré, —dijo 
Amelia, —pero tengo que 
pedir limosna con ella, 
pues no tenemos para co- 
mer; antes, mi mamá co- 
sía á la máquina para 
una tienda; pero vinie- 
ron unos hombres muy 
malos y se llevaron la 
máquina. Mamá lloró mucho, pero ellos dijeron 
ue como no la pagaba, se la llevaban: entonces, 
como no podía trabajar, pues no teníamos para 
comer, mamá se puso muy mala y ayer nos echa- 
ron de la casa, y esta noche he tenido que dor- 
mir en la falda de mamá, en un portal. 

— ¡Pobrecita! —exclamó Consuelito, cogién- 
dola y dándole un fuerte beso. — ¿Pero qué es 
esto que tienes en este carrillo? 

¿s que anoche me arrimé á un coche á pe- 
dir limosna. Y el cochero me dió con el látigo en 
la cara — dijo Amelia. 

— ¿Te duele mucho?, yo le diré á mi papá 
ue os deje vivir en una casa de las que tiene, y 
como es muy bueno lo hará, y cuando tu mamá 
trabaje entonces le pagará, y así no te pegará nin- 
gún cochero, ni pedirás limosna. 

En esto, apareció la mamá de Amelia lloran- 
o y el papá de Consuelito con el sombrero y el 
gabán que salía hacia la calle, diciendo en voz 
alta: 

— Nada, esinútil: he dicho que no: haber 
pagado la casa; lo que hace mi administrador 
está muy bien hecho. 

Consuelito corrió entonces á su encuentro con 
Amelia de la mano y le dijo: 

— Mira, papá, qué niña tan mona: dile á su 
mamá que la deje quedarse á jugar conmigo ¡po- 
brecita! ¡no tiene papá y los Reyes nole han 
traído nada! 


qué no dices que tienes 
Reyes? — volvió á decir 
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Consuelito refirió á 
su papá todo lo que la 
niña le había contado, 
al par que acariciaba á 
Amelia, y por último aca- 
bó diciendo: 

— Mira, papá, como 
tú eres tan bueno, le he 
dicho que la dejarás vi- 
viren una casa nuestra 
y cuando su mamá gane 
dinero te pagará. A pro- 
pósito: á mamá le hace 
falta costurera; ella pue- 
de venir á coser, y yo 
mientras tanto, jugaré 
con esta niña. Mira á la 
pobrecita lo que le hizo 
anoche un cochero— di- 
jo señalando el cardenal 
que tenía Amelia en la 
cara :—ya ves ¡pobrecita! 
como que el amo de la 
casa era tan malo que los 
echó porque no tenían, 
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| os que figuran en 

la página anterior 
corresponden á un triste 
acontecimiento de que 
con profundo pesar he- 
mos de dar cuenta ánues- 
tros lectores: el falleci- 
miento, recientemente 
acaecido, del eminente 
escultor catalán Agapito 
Vallmitjana, que por su 
talento, patentizado en 
innumerables obras á 
cual más inspirada y va- 
liosa, gozaba de gran 
prestigio en el mundo 
del arte, así como era 
querido de todos sus mu- 
ichos amigos y discípulos 
por la llaneza de su ca- 


se ven en medio del 
arroyo. 

La mamá de Amelia, 
que había oído la conver- 
sación de la niña, se acercó y dijo: —¡Ben- 
dita seas! ¡tan hermosa como buena! — Y 
dirigiéndose á su padre, exclamó: — señor, 
hacedlo, que os lo pide un ángel. 

— Pobrecita, mira como llora — añadió 
Consuelito, señalando á la desconocida. 

Entonces el papá de Consuelito, en cu- 
yos oídos resonaban aún las palabras de su 
hija, referentes á lo despiadado de los due- 
ños de la casa, recordó con vergúenza que 
él las había echado y que su cochero fué el 
que la noche antes había pegado á la niña 
con la fusta. Levantó la cabeza y dijo: 

— Pues bien; que se queden hoy aquí; 
yo iréá verá mi administrador y tendrán 
casa. 

La mamá de Amelia exclamó: — Gra- 
cias, señor; que Dios le conserve á ese ángel 
muchos años, para consuelo de los pobres... 

Consuelito abrazó á su papá y le besó 
repetidas veces, diciéndole á Amelia: 

— ¿No te dije yo que mi papá es muy 
bueno?... 

Cuando llegó la mamá de Consuelito, 
le contaron lo ocurrido y tuvo una gran 
alegría, disponiendo que la mamá de Ame- 
lia sería su costurera. A Amelia le pusieron 
un vestido de Consuelito, y ésta le regaló 
una muñeca de las suyas. 

Aquel año también hubo Reyes para 
Amelia. 
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Fot. de Napo!eón. 


MASCHERONI. 


MicueEL MariacHERr (Tenor). 
Fot. de Audonard. 


rácter y su nunca des- 
mentida bondad. 
Profesor desde hace 
largos años en esta Es- 
cuela Superior de Bellas Artes y dignísimo 
miembro de la Academia Provincial de Be- 
llas Artes, ha muerto legando ásu patria 
un tesoro escultórico y á su familia un 
nombre por todos conceptos respetable. 


Los grabados que figuran en esta pági- 
nas son, como salta á la vista, retratos de 
algunos de los artistas líricos que, en unión 
de otros á quienes en procedentes números 
hemos tributado igual homenaje, están rea- 
lizando esta temporada en nuestro «Gran 
Liceo» la magnífica campaña de que el pú- 
blico y la prensa hablan en general con 
inusitado y merecido elogio. Si la falta de 
espacio nos impide detallar hoy sus méri- 
tos individuales, nos complacemos en con- 
signar que hasta ahora cada uno de ellos 
ha cumplido como bueno su misión, con- 
tribuyendo á los continuados éxitos que 
registra la temporada. 

Por supuesto, que el aplauso primero y 
más entusiasta corresponde en justicia al 
señor Bernis, de quien ya en otra ocasión 
dijimos, como demuestra la experiencia, 
que es el único empresario capaz, por su 
inteligencia y actividad, de administrar 
nuestro suntuoso Coliseo Lírico con la bri- 
llantez que requieren su importancia y el 
buen nombre de Barcelona. ¡Lástima que 
no siempre sus desvelos y sacrificios obten- 
gan la debida recompensa! ai 
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AmeLia TaLexis (Soprano). 


Nin Frascant (Mezzo-soprano). 
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CABEZA DE ESTUDIO; por J. Ferrer Y CARRERAS. 


Salón Murillo (Rambla de Cataluña, 24). 


PERES 


O ¡PA el frontispicio de este número una buena cabeza de es- 
tudio de J. Ferrer; uno de esos tipos bondadosos y sufridos 
de pescador de las costas catalanas, tostado por el sol y por las sa= 
lobres brisas del mar. Sin alardes de facilidad ni de elegancia de 
toque, esta cabeza está sólidamente dibujada y no carece de colo- 
rido vigoroso y bien acentuado en el claro - obscuro. 

Carlos Pellicer es un artista que posee una cultura no común 
y que ofrece un no sé qué de exótico, á lo que habrá contribuído 
ciertamente su larga estancia en París, donde ha sido discípulo 
predilecto del espiritual Bouguereau. Bien se echa de ver, en la 
elección de los asuntos, en el modo de desarrollarlos y en la casi 
identidad de tipos y procedimientos, que Pellicer s imiló en 
muchos puntos el estilo de su maestro, muy cuidadoso de la for= 
ma, meticuloso en los detalles y purista en la selección de la be-= 
lleza. 

Como Bouguercau, desdeña también Pellicer los asuntos mo= 
dernos, donde hallaría tan ancho campo para su delicada técnica, 
dedicándola á reproducir las infinitas y ricas combinaciones de 
telas y colores que integran el traje actual. Y de que sabría repro- 
ducirlas de mano maestra son testigo unos grandes retratos de se- 
ñora que expuso al público algunos meses atrás, y en Jos que ven- 
cía victoriosamente multitud de dificultades de ejecución imitativa. 


LA SANTIDAD 


ARTES 


Sus temas favoritos, por el contrario, consisten en mujeres que 
visten la holgada túnica griega ó romana y el manto, combinando 
os pliegues con buen gusto y sacando gran partido de todos los 
matices del blanco. A este género pertenecen los dos cuadros que 
publicamos también hoy, Prisionero y El velo. 

En el primero, especialmente, está de manifie 
e Bouguereau; bel 
on el trozo mejor 
ratados los paños, 
ien una impresión 


sto el discipulo 
a la cabeza, bellas y graciosas las manos, que 
del cuadro en punto á verdad pictórica; bien 
legados con simple elegancia. El otro es más 
, más ligera de toque, menos acabada, pero se- 


va 


veramente puesta. En aquél hay más ternura, en éste más impe- 
tuosidad. En ambos se destaca una personalidad artística única, 


ue contrasta visiblemente, no ya solo con las corrientes natura= 
istas Ó espirituales del arte catalán, sino también de los desborda- 
mientos coloristas de otras regiones de España. 

Dos acuarelas de J. Boniquet completan las páginas en color de 
te número, por cierto muy merecidamonte; pues si en la nota de 
aisaje demuestra tener notahle intuición del color, en el estudio 
eun patio, á toda luz, se le ye estudioso y correcto hasta dar la 
ilusión de la verdad. 


Fraxcisco CASANOVAS 


Y EL INGENIO 


(TRADICIÓN MADRILEÑA). 


E É, en lo antiguo, la calle de Leganitos, una de las más raras 
de la Villa y Corte. 

Situada entre las plazas de Santo Domingo y Afligidos, aparece 
en el plano de Texeira con el nombre de calle del Pardo, y es, sin 
disputa, de las vías que más han costado al Ayuntamiento, así 
para urbanizarla, como para suavizar las dos ásperas pendientes 
que, en la época de lluvias, venían á transformar el arroyo que en 
su punto de unión corría, en un verdadero río y aun én un aso- 
lador torrente. 


Al pie de dos altas colinas, correspondientes á las plazas de San- 
to Domingo y Afligidos, corría al descubierto una esgueva ó ba-= 


rranco, procedente de la parte alta de Santa Bárbara, interceptan- 
do el paso y la comunicación, formando una especie de acequia 
que al recibir las aguas de las dos vertientes citadas, con más la 
de Santa Bárbara, convertíase, en las épocas de lluvias, por en- 
tonces tan comunes en Madrid, quizás á causa del mucho arbolado 
que rodeaba la Villa y Corte, 
en un elemento asolador, peli- 


la dedicaron sangrientos epigrama terribles cuestas, que 
nadie creyó pudieran desaparecer. No han desaparecido, en cfecto, 
pero se han suavizado de modo que es una de las vías de mayor 
movimiento, especialmente desde la apertura del nuevo Barrio de 
Pozas. 

En el año 1600 debía contar con muchos y buenos álamos, ya 
que al tratarse por el Concejo del ensanche de la calle se acordó 
no perjudicar la dicha plantación; y más tarde (1618), procu- 
rando su urbanización y mejoramiento, adquirió el Ayuntamiento 
una buena parte de la huerta de doña Francisca Valdemoro, por 


cima de la fuente llamada de Leganitos, que en la calle existía, 
lindante con el arroyo que bajaba desde la fuente al río Manza- 


nares, levantando, de paso, un puente para poner en comunicación 
la Villa con el Monasterio de San Bernardino. 
En esta calle y á fines del siglo xvi hirieron al favorito de la 
Reina Doña Mariana de Austria, el célebre don Fernando de Va- 
lenzuela. 

Otros datos notables pre= 


groso para las personas y terri- 
ble para los edificios, por los 
destrozos que ocasionaba, has- 
ta que fué cubierta la temible 
alcantarilla. 
Los que no conozcan la his- 
toria y la topografía de la ca- 
pital de España, los que no 
hayan tenido ocasión de visi- 
tarla hace algunos años no po- 
drán comprender, ni explicar- 
se, que en éste, que eraen las 
apariencias un pequeño arro- 
yuelo, pudiese, —como lo afir- 
man varios publicistas, —]le- 
gar á ahogarse, en los pasados 
siglos, un pobre sóldado 
caballería que iba á llevar u 
parte, y cuyo cuerpo fué arras 
trado hasta el Manzanares. por 
la que hoy llamamos Cuesta ó 
seo de San Vicente, y con= 
duce, desde la esquina de la 
calle de Leganitos, por delante 
del cuartel de San Gil, á la 
estación del Norte. 
El nombre de Leganitos 
que hoy lleva esta calle parece 
lo recibió de los árabes, de Ja 
palabra.algannet, algannit, que 
quiere decir las huertas, supo- 
niéndose que los terrenos en 
que esta calle empezó á for- 
marse pertenecieron y forma- 
ron parte de las huertas del 


á 


Monasterio de San Martín; de 
lo cual parece resultar que no 
toda la calle se tituló del Par- 


senta, tales como el haberse 
instalado en ella, durante el 
reinado del hechizado Monar- 
ca Carlos 11, el Colegio de San- 
ta Bárbara para educar los ni- 
ños músicos, destinados á la 
Capilla Real: el haberse insta- 
lado en el número 4 una Ca= 
pilla Evangélica; y en el 44 el 
Colegio de Religiosas del Sa 
grado Corazón de Jesús; y el 
haber vivido y muerto, en los 
números 13 y 33, respectiva= 
mente, el eminente poeta don 
Juan Eugenio Hartzenbusch y 
el sabio don Fernando de Cas- 
tro; y en el 18, el gran repú- 
blico don Francisco Pi y Mar- 
gall. 


Y vamos con la trad 
notable por más de 
cepto, que marcha unida á la 
historia de esta calle. 

El Duque de Gandía, Mar- 
és de Lombay, general de 
itos españoles y Virrey 
ña, por causas jgno= 
adas todavía abandonó el ser- 
vicio del Emperador Carlos V, 
espués de acompañar á Gra- 
nada los restos mortales de la 
Emperatriz Catalina; dejó los 
altos cargos que ocupaba en 
Palacio, despreció los grandes 

ue servía, y renun 


ición, 
un con- 
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do, y sí únicamente cierta par- 
te de ella. Ñ 
Los poetas del Siglo de oro 
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NRIQUE 


Autor de la nueva ópera Emporium. 


estinos y 

ciando al brillantísimo porve- 
nir que la suerte le deparaba 
entró en la naciente Compañía 
de Jesús, produciendo el asom- 
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bro consiguiente determinación 
tan inesperada. 
Bien pronto la Compañía, á 
a que prestó inmensos servi- 
cios, le elevó al generalato, mu- 
riendo en el año 1572 en olor de 
santidad, y siendo beatificado 
porel Papa Urbano VIII en 1624 
y canonizado por Clemente X 
en 1671, venerándosele desde 
entonces en los altares con el 
nombre de San Francisco de 
Borja. 
Al objeto de procurar una 
Liga general contra los turcos, 
que tanto dañaban á la cristian- 
dad, el nuevo general de los je- 
suítas vino á Madrid por los años 
de 1571, y procuró, con el ma- 
yor empeño la entrada en ella 
del Rey Don Felipe 11. 
Y á esta época, sin duda, se 
refiere el suceso que vamos na= 
rrando, y que algunos cronistas, 
mal informados, han atribuído 
á San Francisco de As ue ja- 
más estuvo en España. 
Era aquél un tiempo de nu- 
merosos criminales, y Madrid, 
ya capital de la Nación y refu- 
gio de todos los pícaros de Es- 
paña, Italia y Portugal, ofrecía, 
por sus espesos bosques en el 
campo, y porsu falta de vigi- 
lancia en las plazas y calles, lu- 
gar propicio para aquellos ban- 
doleros, asesinos y fanfarrones. 
Para evitar sus criminales ha- 
zañas, el Concejo de la Villa y 
y Corte tenía en constante mo= 


ALUÑA. — RuBÍ. 


Una CALLE DE BLANES. 


vimiento á los Cuadrilleros de la 
Santa Hermandad. Esta milicia, 
formada entre los pueblos y des- 
tinada á perseguir á los foragi- 
dos, la fundó el Rey San Fer- 
nando en 1249, la confirmó En- 
rique 1V en aquellos aciagos 
días en que peligró su Trono y 
aun su vida, y la mejoraron los 
Reyes Católicos, otorgándola 
mayores privilegios y autoridad, 
hasta el punto de que nadie, por 
alto que fuese, podía amparar á 
ningún malhechor, — como al= 
gunos nobles solían hacer, por 
los servicios no muy limpios 
que les prestaban, — bajo pena 
de ver arrasados sus castillos y 
confiscadas sus tierras. 

La mayoría de los pueblos 
tenía creada esta milicia, eli- 
giendo anualmente dos Alcaldes 
de la Hermandad, uno por los 
caballeros y escuderos, y otro 
por los ciudadanos y plebeyos 

Los Cuadrilleros, para mejor 
cumplir su misión, pregonaban 
á los criminales en cuya pesecu- 
ción salían, y á toques de cam- 
pana reclamaban el auxilio de 
aquellos pueblos que debían re- 
correr en busca del malhechor 
ó malhechores. 


Una noche en que San Fran- 
cisco de Borja volvía á Madrid, 
quizás del Monasterio de San 
Martín, vióse detenido, de una 
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Salón Parés. 


EL vELO. 
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manera tan rápida como in= 
esperada, por un bandolero, 
en cuya persecución y próxi- 
mo alcance venían los Cua- 
drilleros. El criminal, pálido, 
jadeante, tembloroso, suplicó 
de rodillas al sacerdote que 
no le entregase á sus perse- 
guidores. Dijole, bañado en 
lágrimas el rostro, que tenía 
una madre anciana, de la que 
era el único sostén; que se 
arrepentía de sus faltas; que 
abominaba de sus crímenes, 
y que le juraba, por lo más 
sagrado, ser un hombre de 
bien si escapaba con vida. 
¿Mentía, temeroso de la suer- 
te que le aguardaba? ¿Decía 
la verdad, harto de una vida 
de maldades? ¡Quién puede 
leer en el corazón de la cria- 
tura, ni quién es capaz de 
adivinar cuándo una palabra 
es falsa ó verdadera! 
Ofrecióle el clérigo su si- 
lencio, confiado en sus pro- 
mesas, y el foragido corrió á 
ocultarse en uno de los pró- 
ximos bosquecillos. Ya era 
tiempo, pues los Cuadrilleros 
llegaban. Sorprendido el jefe 
al encontrarse con un sacer= 


dote en lugar de hallarse con 
un bandolero, pidió al Santo PobLAcIoNES 
le dijese si el criminal que 
perseguían había pasado por 


allí. ¡Conflicto grave! ¿Cómo salir con bien de tan extraño lance? —Puedo juraros, señor capitán, que el bandolero que buscáis 
Je un lado un foragido... no ha pasado por aquí. : 
Del otro la Justicia... Dióle las gracias el jefe de los Cuadrilleros y retrocedió con su 
Cerca de allí un malhechor... gente por el mismo camino que había traído. 
Dentro de él su conciencia... El Santo, al verlos partir, elevó sus ojos al cielo y sus labios 
Puesta en tortura su imaginación, el antiguo Duque de Gan-  murmuraron una oración consagrada á suplicar á Dios, padre de 


día encontró en aquel ingenio que tanta y tan justificada fama le — todas las criaturas, que le perdonase aquel acto, aquel rasgo de 
diera, la luz para salir de tan obscuro caos. ingenio, que en tan extrema situación había puesto su elevada 


El fraile, metiendo las manos en las am plias mangas del hábito santidad. 
que lleyaba, contestó con la mayor naturalidad y sencillez: 


ALM 


A SUBLIME 


E. RODRÍGUEZ - SOLÍS 


A otra tarde, cuando ya el sol perdíase poco á poco en las leja- Ella y yo nos miramos un momento, durante el cual nuestras 
nías del horizonte, la vi pasar junto á mi lado, del brazo de almas parecían asomarse á nuestros ojos, como para inquirir qué 
un hombre anciano que la miraba con cariñosa expresión paternal. había sido del uno y del otro durante tan larga ausencia. 


RipoLL. 


¡Qué cambiada estaba mi 
pobre Matilde de otros tiem= 
pos! Sus grandes ojos negros 
parecían velados por una nu- 
be de honda y azul melanco- 
lía; sus mejillas y sus labios 
estaban pálidos, con esa pali- 
dez incolora de los pétalos 
ajados, de las flores marchi- 
tas, de las cosas muertas; su 
cuerpo se había encorvado 
ligeramente, y ya no tenía su 
talle aquella “esbelta elegan= 
cia, aquella pureza de línea 
aquellos movimientos gracio- 
sos y delicados. 

¡Qué tristeza tan honda, 
qué punzante remordimiento 
se apoderó de mi alma al ver 
tan cambiada á la mujer que 
me enseñó á querer, á la que 
endulzó, con la divina miel 
de su bondad, las horas más 
amargas de mi vida! 

Bajo la luz indecisa del 
crepúsculo, marchaban calle 
arriba, con andar penoso, el 
anciano y mi pobre Matilde; 
yo iba detrás de ellos, :obser- 
vando con religiosa atención 
sus gestos, sus miradas y sus 
sonrisas. 

A medida que íbamos 
avanzando, un ligero tinte 
sonrosado coloreaba la mate 
palidez de las mejillas de Ma- 
tilde; sus labios se entre— 


— ¡Qué buena eres, Ma- 
tilde! Sin el dulce calor de 
tu cuerpo, sin la savia de tus 
besos infantiles, tu pobrecito 
viejo hubiera muerto ya, — 
deciale el anciano. 

Y ella, tierna y amante, 
respondía: 

— ¿A quién, sino á ti, he 
de dar lo único que poseo: 
mi calor y mi cariño? Para 
ti, la única alma buena con 
que he tropezado en mi cami- 
no por la vida, para ti, mi 
pobre viejecito, serán siem-= 
pre mis anhelos. 

Al llegar aquí, hice un es- 
fuerzo poderoso y alejé el 
pensamiento. Mi corazón la- 
tía con tal violencia, que hu- 
be de apretarlo con mis ma- 
nos para contener su marcha 
desenfrenada. 

Estuve paseando por es- 
pacio de un cuarto de hora, 
sin poder alejarme de aquel 
sitio. Un presentimiento ha- 
lagador deteníame allí; y co- 
mo en amor los presentimien- 
tos son el todo, yo esperaba, 
esperaba 

Por fin, percibí claramen- 
te el ruido de un balcón que 
se abría; miré hacia lo alto y, 


La GARRIGA. 


abrían con frecuencia para dar paso á un suspiro entrecortado 
que pasaba por entre el divino pabellón de una sonrisa, y sus ojos 
adquirían esa expresión inefable, ese brillar sereno que comunica 
á los ojos el latido de un alma que torna á la vida, tras un período 
de mortal anonadamiento. 

Yo, ante aquel súbito renacer de Matilde, sentía en mi alma 
una oleada de tristeza aplastante, de horribles remordimientos, 
pues algo oculto me decía que ya no era tiempo de enmendar mis 
yerros pasados, que aquel anciano era su esposo... 

Ante esta idea, mi desesperación no tenía límites. ¿Cómo, si 
era casada, emprender la empresa imposible de deshacer lo hecho? 
¡Ah! ¿Por qué humillaciones, por qué dolorosos trances, por qué 
interminables días de angustias habría pasado mi pobre Matilde, 
para verse obligada á aceptar por esposo á un pobre viejo, achaco- 
so y temblón, á quien no podía amar? 

Después de media hora de andar lento, llegamos á una calle- 
juela estrecha en la que sólo 
había ocho ó diez casas des- 


á través de la obscuridad, dis- 
tinguí la blanca silueta de 
Matilde que, muda, silencio- 
samente, alargó el brazo y 
dejó caer esta carta, que, como dijo el poeta, 


«he leído más veces en mi vida 
que cabellos contiene mi cabeza». 


«No creas que voy á recriminarte, recordándote cosas que pa= 
saron. ¡Te he perdonado tantas veces desde el fondo de mi alma...! 
Alguien ha dicho, creo que fué Gautier, que el amor verdadero no 
perdona nunca ciertas ofensas. Yo puedo asegurarte que te quise 
mucho, que te he perdonado... ¡y que sigo queriéndote! ¡Sí, no 
he negado, no negaré nunca que te amo cuanto es posible amar y 
que difícilmente se apagará en mi alma la llama que encendió tu 
amor! 


J. PASTOR RUBIRA 


(Concluirá). 


tartaladas y míseras. Entra- 
ron en el estrecho portal de 
una de ellas y empezaron á 
subir pausadamente, Matilde 
delante, el anciano detrás, 
apoyado el brazo derecho en 
la barandilla... 

La noche había ya tendi- 
do su manto obscuro, inun- 
dando de sombras la desierta 
calle. Allá arriba, tras de un 
celaje nebuloso, la luna pug- 
naba por asomar su cara de 
plata. 

Al hallarme solo, mi pen- 
samiento voló á la habitación 
de Matilde, una pobre habi- 
tación sin lujos ni comodi- 
dades. El anciano habíase 
sentado en un antiguo diván 
de terciopelo incoloro, y ella, 
mi pobre Matilde, le acari- 
ciaba, resignada y caritativa, 
instigando el cansancio de 
aquel cuerpo medio muerto 
con la trémula y dulce elo- 
cuencia de sus palabras alen- 
tadoras. 

Luego, á una insinuación 
del viejo, Matilde sentábase 
á su lado, besándole en la 
frente, en aquella frente llena 
de arrugas que, al contacto 


de la caricia, parecía ensan= 
charse y adquirir la tersa sua- 
vidad de otros tiempos. 


Fotografías de Bressanini. 
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A fallecido recientemente en Buenos Aires, rodeado por la 
veneración de un pueblo entero que le adora, por ver en él, 
sino, en estos últimos 


H 


no sólo el más ilustre de los argentinos 
tiempos, el más eminente de los americanos. 

Largo sería relatar detalladamente sus hechos, porque, desde 
mediados del siglo pasado, su vida fué la misma que la de su pa- 


tria á quien sirvió con la espada y con la pluma, con la palabra y 
el escrito, con la acción y el pensamiento, como soldado, como 
administrador, como estadista, como literato, como sapiente, como 
escritor y publicista, ó como mero ciudadano, durante más de se= 
senta años de infatigable, honesta, delicada y brillante labor. 
Espíritu ampliamente liberal, á quien una vasta cultura uni- 
versal permitió emanciparse de los preconceptos americanos, Mitre 
ha sido, en los últimos treinta años, el inspirador, el consejero, el 
director espiritual de la República Argentina, y su influencia, tan 
necesaria y útil para un pueblo en formación y lleno de vicios 
heredados del régimen colonial ó nacidos de las mismas condicio- 
nes de su evolución, fué siempre benéfica y se ejerció siempre en 
el sentido del progreso de su patria. 
Destrozada la República por las facciones, restos de la tiranía 
del tristemente célebre Rosas, hostiles las provincias contra la ca= 
ital, apareció Mitre como varón providencial, como símbolo y 
andera de reconstitución, poniendo al servicio de la patria un 
corazón heroico, una inteligencia poderosa, una firmeza serena é 
incontrastable, feliz conjunción de aptitudes que, aplicadas con 
oportunidad y decisión, crearon y consolidaron la nacionalidad 
Argentina. 
En los campos de Pavón, luchando contra las fuerzas de trece 
provincias, y en la guerra del Paraguay, acreditó su talento y rea= 
izó su obra portentosa. Presidente de la República (1862), coro= 


militar y del estadista, orga- 


+; BARTOLO) 


IÉ MITRE 


pecuniarios para la fundación de La Nación, soberbio periódico, 
honra de la lengua castellana. Mitre estaba dotado de un vigor 
intelectual extraordinario, y, con admiración general, se le veía 
trabajar trece horas al día, cuando ya contaba setenta años de 
edad. Al cumplir los ochenta, fué objeto de una apoteosis popu= 
lar, y medio millón de personas desfilaron en su presencia, pa- 
sando ante su casa de la calle de San Martín, y aclamándole con 
delirante entusiasmo. Aún entonces tuvo un hermoso alarde de 
resistencia, sufriendo sin quebranto aquellas emociones, y pro- 
nunciando multitud de discursos ante las comisiones que iban á 
saludarle desde los puntos más apartados del inmenso territorio 
argentino. Fué compañero y amigo de Garibaldi, mantuvo con él 
correspondencia muy afectuosa, y en 1890 visitó Italia, que le aco- 
gió con calurosos aplausos, pues eran sabidos los sentimientos de 
su alma genuinamente latina. Contribuyó también, por ese mo- 
tivo, al movimiento de aproximación á España, el cual se ha ido 
acentuando cada día más en la gran República del Plata, y es por 
nuestra parte fraternalmente correspondido. h 

Pero Mitre no es sólo un general (y quizá para mayor bien 
suyo es lo que fué menos), un hombre político, sino también un 
hombre de estudio, un erudito, podemos decir un sabio, un hom- 
bre de grande y sólida cultura, un escritor. 

Muy joven aún, publicó su primer libro, que fué un volumen 
de versos, «Ecos de mi lira»; porque en este hombre de acción y 
de lucha había también un contemplativo, un poeta. Y las letras, 
las graves letras históricas y la alta poesía, así como la propagación 
de sus ideas por medio de ellas como periodista, fueron quizá sus 
más gratas y queridas preocupaciones. 

Aparte de sus grandes obras históricas sobre Belgrano y San 
Martin, que han alcanzado varias ediciones, el general Mitre cola- 

boró infatigablemente en ca- 
si todos los periódicos de su 


nizó y consolidó las institu- 
ciones que tanta virtualidad 
han mostrado después, ha= 
ciendo de la Argentina un 
¿stado preponderante. Reti- 
róse al finir el término legal 
de su mando (1868), y fundó 
revistas y periódicos, en los 
que mostró con innumera- 
bles artículos «sus condicio= 
nes de observador profundo 
y escritor culto y castizo. Seis 
años después, se alzó en ar- 
mas, por motivos que estimó 
justificados, contra el presi- 
dente Sarmiento; mas la for- 
tuna no favoreció sus esfuer 
zos. Privado de sus honores 
or un Consejo de guerra. 
fué luego reintegrado en ellos 
por acuerdo de las Cámara 
y sus amigos entonces le fa- 
cilitaron medios y recursos 


y 


nado por el doble laurel del 


ALMA 
SUBLIM 


(Conclusión). 


NE 


» Ya sé que tú querrás te- 
ner una entrevista conmigo, 
acaso para explicarme cosas 
que no tienen explicación po- 
sible. Y como yo también ne- 
cesito hablarte sin demora, te 
ruego que mañana, á las cua- 
tro de la tarde, me esperes en 
el mismo paseo y en el mis- 
mo banco en que nos cono= 
cimios. ¿Te acuerdas? 

» Fué en una mañana rica 
de sol y de perfumes; el cielo 
brillaba con bruñidas irisa— 
ciones de turquesa y los pája- 
ros cantaban en las altas co- 
pas de los árboles un himno 
muy hermoso al amor y á la 
vida. ¿Te acuerdas....— Ma- 
TILDE. » 


0 


país, y, entre muchos volú- 
menes de crítica histórica, 


s 
política y literaria, dió á luz 


E ' un volumen de «Arengas» 
3 otro de «Rimas», y traduc= 
El ciones de Dante, Víctor Hu- 
e: go y Horacio. 
ps Conservó en la vejez todo 
É el vigor mental de sus mejo= 
3 Ú res años, y, ora en el senado, 
ora en la arena literaria, no 
3 consintió en abdicar su pucs 
É Í to activo invocando un bien 
O | ganado derecho al reposo. 


¿1 ALBum SALÓN toma 
parte en el sentimiento que 
embarga al pueblo argentino 
y rinde un legítimo tributo 
deadmiración al hombre, por 
tantos conceptos ilustre, que 
no honró solamente á su pa= 
tria, sino también á América 
y á la humanidad. 


despertado en mí un mundo 
de esperanzas y mi corazón 
atía ya más tranquilo, como 
si hubiese entrado en una fa- 
se nueva de una nueva vida. 
¡Iba á verla, á hablar toda 
una tarde con ella, á discul- 
parme de mis errores pasados, 
á jurarle amor eterno, eterna 
fidelidad para los días veni- 
deros...! Pero aquel viejo que 
se apoyaba en ella, que la 
miraba con aquella divina ex- 
presión paternal y la sonrcia 
con aquella risa de muerto, 
¿quién era? ¿Sería su esposo? 
Esta idea me azotaba el alma, 
me martilleaba el corazón. 
Ser esposa de aquel hombre, 
¿no significaba haber perdiz 
do á Matilde para siempre? 
¡ES guro de 
que Matilde era incapaz de 
manchar el honor de un hom- 
bre con el amor de otro hom- 
bre cualquiera. Sufriría, re- 
signada, las amarguras del 


Aquella noche no dormí. 


La carta de Matilde había EN TRAJE 
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destino cruel, lloraría lágri- 
mas de sangre, se arrancaría 
el corazón, si era preciso; 
pero engañar á su esposo, 


Ferxanpo, 
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USACIAS 


1ARRERAS! 


Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 


nunca, ¡eso nunca! Al día siguiente 


fuí puntual á la cita. En el mismo 
paseo, en el mismo banco en que nos 
conocimos, permanecí sentado un ra- 
to muy corto, pero que me pareció 
una eternidad, completamente abs- 
traído en el recuerdo de Matilde. 

La tarde era tranquila. Un sol ra- 
diante caía en agujas de oro sobre la 
verde alfombra de los jardincillos, y un 
viento fresco, lleno de aromas, jugue- 
teaba entre los árboles en flor, me- 
ciendo sus ramas en un vaivén rít- 
mico. 

Súbitamente, apareció Matilde por 
una de las callejuelas del paseo, v 
tida con un sencillo traje de muselina 
blanca, pálido el rostro, los labios tré- 
mulos, velados los ojos por un cendal 
de lágrimas, y lento y cansado el an- 
dar. 

— ¡Matilde! 

Me tendió su mano, una mano 
trémula y fría, y se sentó á mi lado, 
mirándome con tristeza. 

— ¿Te acuerdas? — me dijo. 

— ¡Sí, me acuerdo de todo, mi po- 
bre Matilde! ¡Si supieras cuán arre- 
pentido estoy y cuántas veces, en me- 
dio de mi soledad, he bendecido tu 
nombre...! ¡No, ciertamente que no 
merece el perdón de una santa el 
hombre que ha obrado como yo! 

— ¿Por qué no? Yo sé que tú eres 
bueno, que lo que hiciste conmigo lo 
hacen muchos hombres con muchas 
mujeres. Jurarme que me querí 
que te casarías conmigo, y marcharte 
uego porque sí, sin un motivo fun- 
dado. Eso es lo que hiciste. ¿Y por 
ventura no es eso lo quese ve todos 
os días? Los hombres no sóis, gene- 
ralmente, constantes en vuestros amo- 
res. Vivís de impresiones del momen-= 
to, de sueños que forja unas veces el 
ensamiento y la ambición otras ve- 
ces, y no sabéis apreciar la diferencia 
que existe entre una mujer que os 
ama y una mujer que os codicia. Así 
sóis todos y así fuíste tú también. 
Luego, el tiempo trae los desengaños 
y con los desengaños vienen los arre- 
pentimientos, las ansias de recobrar 
o perdido, si es que aún es tiempo de 
recobrarlo, y las grandes catástrofes 
morales, las infelicidades etern: 
cuando se ha perdido toda esperanza. 

Conforme iba hablando, sus meji- 
las adquirían un tinte encendido, se 
acarminaban sus labios y sus ojos re- 
bosaban más vida. 


— Es preciso, — me dijo después 
de un rato de silencio, — que nos se- 
aremos pronto, porque mi viejecito 


me 


pera. ¿Tienes algo que decirme? 

— ¡Sí; que me cuentes todo cuan- 
to has hecho en mi ausencia, que me 
digas quién es ese anciano y lo que significa para ti... y que me 
digas la verdad de tus pensamientos, aunque sea muy amarga! 

— ¡Pobre! —me dijo Matilde, suspirando. —¡Cuánto hubiera 
yo dado por no volverte á ver, porque no hubiese llegado este mo- 
mento tan cruel! ¡Lo que yo he hecho durante tu ausencia, lo que 
significa ese anciano para mí...! ¡Ay! Niyo misma podría contarte 
todas las rudas peripecias de mi calvario. Muchas horas sin pan, 
muchas noches sin asilo, desdeñada de todos, por nadie atendida, 
siempre con una nube de lágrimas en los ojos, siempre con una 
tormenta en el corazón... y siempre errante, vagando de aquí para 
allá sin rumbo determinado, muerto el espíritu, rendido el cuerpo. 
¡Dos años así, dos años y qué crueles! ¡Pero no, el mundo no con- 
siguió de mí lo que se había propuesto! Como entré en la calle de 
la Amargura, así salí: sin una mancha; limpia y radiante como un 
rayo de sol; encorvado el cuerpo, pero alta la frente que ensan- 
grentaron las saetas de mi corona de espinas. ¿Para qué contarte 
más? Después, Dios se apiadó de mí é interpuso en mi camino á 
ese pobre viejo que has visto, á modo de puerto de salvación. Me 
habló como hablan los padres á los hijos; yo le conté mi calvario 
mis dos años de amarguras, y el pobre viejo, con lágrimas en los 
ojos, me ofreció cuanto tenía: su nombre y un sueldo para poder 
vivir... y yo acepté. ¡Yo estaba desesperada y sin fuerzas ya para 


seguir en aquella lucha titánica! Por otra parte, había perdido ya 
todas las esperanzas respecto á ti y eso me dió fuerzas para aceptar 
el sacrificio. ¿Que si te guardo rencor? Ninguno. ¿Que si te amo 


Torre 
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todavía? ¡Más que nunca! Como se quieren las cosas que hemos 
perdido para siempre; porque tú y yo, mi pobre amigo, hemos 
muerto ya el uno para el otro. ¡Sí, es preciso! Como yo ahogaré 
en mi pecho mi amor por ti, ahoga tú en el tuyo esa pasión que 
dices que te abrasa. ¿Qué cosa mejor puedes hacer para merecer 
mi gratitud eterna? Yo ya no soy mía, no me pertenezco. Dios ha 
levantado una barrera entre los dos, y es preciso no forzarla. ¿Pero 
qué importa, — me dijo levantándose y tendiéndome una mano, 
— que no nos volvamos á hablar, que vayamos en la vida por ca- 
minos diferentes, que nuestros cuerpos estén separados, si nuestras 
almas, bendecidas por Dios, vivirán eternamente unidas en el altar 
del amor...? 


J. PASTOR RUBIRA 


EL CUMPLEAÑOS DE LA ABUELA 


A las diez de la noche empezaron á llenarse los salones de los 
señores de L. de lo más selecto y respetable en personas de 
cierta edad, y de lo más florido, bello y elegante de nuestra juven- 
tud. Todos acudían á festejar el cumpleaños de la muy respetable 
señora de la casa; sus hijos, sus tesoros habían echado el resto, 
disputándose el obsequiarla, felicitándola unos en francés, otros 


en inglés, el pequeñín en catalán. Una nena de nueve años, des- 
pués de presentarle linda labor, le cantó al piano una sentida can- 
ción que le valió entusiastas aplausos: todo era alegría y felicidad. 
Rompieron el primer baile los señores de L., para complacer á sus 
numerosos amigos; pero el que se hubiera fijado un instante en 
la señora protagonista de la fiesta, la hubiera visto triste la mira- 
da, intranquila, como si aquella fiesta, preparada en honor suyo, 
no alcanzase á llenar sus aspiraciones. Pudo al fin aprovechar un 
momento, durante el torbellino del baile, en que su ausencia no 
fuese notada, y fué á su dormitorio, á donde llegaban los dulces acor- 
des de la música. Allí sola, sin testigos, abrió con mano temblorosa 
su secreter, sacó un retrato y un dientecillo pendiente de un hilo, 
besó con toda su alma aquellas requilias tan amadas, mientras que 
de sus ojos se desprendían raudales de lágrimas; risotadas y aplau- 
sos de la multitud que invadía su hogar, la hicieron volver á la 
realidad; guardó aquellos recuerdos tan caros despidiéndolos con 
suspiros de su corazón, arregló un poco su tocado, hizo un esfuer- 
zo sobre sí misma para ensayar una sonrisa y volvió á cumplir con 
el deber que la sociedad le imponía. 
año anterior la había visitado su hijo mayor, en compañía 
de su esposa y nietecilla; venían de América. 
A su regreso á aquel país, la niña murió en Panamá; faltaba 
pues á la abuelita el beso de aquel ángel que estaba en el ciclo. 


JUDIT 


LA COMPASION 


Ou z, el dios todo bondad, dispuso que dos hermanos que 
vivían en Raijapuri fueran los hombres más felices de la 
tierra porque habían sido, desde niños, buenos entre los mejores, 
Mozos y colmados de riquezas, inteligentes y bravos, queridos por 
los ancianos, respetados por sus iguales, nada faltaba para su bien- 
estar. Pero he ahí que un día Ahrimán, el ángel malo, el que 
tienta á los hombres para perderlos, se apareció á los dos herma-= 
nos en figura de una mujer bellísima. Nahem supo dominar el 
impulso que le llevaba hacia aquella mujer, pero Yohauk quedó 
prendado de ella, y por seguirla olvidó patria, familia, todo. 

Los yecinos compadecieron á Nahem y éste repetía á menudo: 

— Tal horror me inspira Yohauk por su conducta, que aun 


cuando se arrepintiera no volvería jamás á recibirle en mi pre- 
sencia. 

Pasaron años, y un día Yohauk, pobre, desesperado, abandona- 
do por la mujer que le había trastornado el seso, llamó á la puerta 
de la casa de su hermano. Y la puerta de la que fué su casa no se 
abrió para él y murió de fatiga y de dolor en mitad de la calle. 

El mismo día, en el mismo instante, murió Nahem, de suerte 
que sus almas llegaron juntas á presencia de Ormuz el misericor= 
dioso, 

Y Ormuz preguntó á Yohauk: 

Por qué abandonaste la senda del bien? 
Jna fuerza que no pude vencer me compelió á ello. 
¿Por qué moriste en la calle? 

— Porque era pobre y mi hermano me cerró la puerta de la 
casa en que naciera. 

Entonces Ormuz preguntó á Nahem: 

Por qué rechazaste á tu hermano? 

— Porque temí que me contaminara sus culpas. Yo siempre 
viví adorándote, Señor, y no quise que un mal ejemplo pudiese 
apartarme del buen camino. 

Ormuz dijo entonces: 

— Ven á milado, Yohauk. Has amado y padecido; estás perdo= 
nado. En cuanto á ti, Nahem, no puedo perdonarte; el que no 
siente la compasión, no la inspira jamás. 

Y Nahem fué precipitado en el abismo, y comprendió harto 
tarde que la compasión y la bondad son las que salvan á los hom- 
bres y que el egoísmo les condena. 


=p 


CANTARES 


Perro que ladra no muerde, 
gato que chilla no caza, 
¡charlando se pierde el tiempo 
que aprovecha el que se calla! 


Como al cariño te entregues 
tendrás que llorar bastante, 
y sellarás tu cariño 

con lagrimitas de sangre. 


Yo me figuro tu cara 

como un pedazo de gloria, 

con dos ventanas muy grandes 
donde tus ojos se asoman. 


Narciso DIAZ DE ESCOVAR 


Ahorcaron á un inocente 
porque dijo la verdad, 

y ahora levantan estatuas 
al que debieron ahorcar. 


OTRA VISTA DE LA MISMA TORRE. 
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ACUARELA. 


CABEZA DE ESTUDIO; por PabLO BÉJAR, 


BELTAS=ARTES 


E: conocido marinista Hernández Monjo ha resuelto compar- 
tir las delicias de su arte con los azares del comercio, abrien- 
do en uno de los sitios más céntricos de esta ciudad un salón de 
exposiciones, donde ha reunido en poco tiempo varias de las fir- 
mas que mejor se cotizan en el mercado de obras artísticas. No 
son muchas aún, pero, como dice el adagio, principio quieren las 
cosas. No es dudoso que, con la inteligencia de su dueño, el esta= 
blecimiento «El Arte» logrará rodearse de todos los elementos que 
dan prestigio á un salón de su clase. 

Llama allí la atención, en primer lugar, un precioso paisaje 
con un grupo de animales, de Armet, uno de los pintores más 
fáciles y agradables que hayan figurado en nuestra tierra. Varias 
obras de Pinós, el estudioso y sincero reproductor de las costum- 
bres campesinas de la región catalana, una de las cuales, La reco- 
lección de la fresa, reproducimos en el presente número; así como 
un apunte de color de Canals, de extraordinaria firmeza. 

Vense allí, además, algunas deliciosas tablitas de Matilla, tan 
elegante como justo; varias acuarelas de Boniquet, de sobria y 
apropiada factura; dos cuadros del madrileño Alcázar Tejedor, 
luminosos y bien compuestos; algunas cabezas de Sans Castaño, 
y otros y otros, entre los que no debemos olvidar alguna marina 
del dueño del establecimiento, en cuya especialidad se ha ganado 
legítima reputación. 

En una vitrina hay expuestas varias esculturas de salón, de 
tipo moderno, joyeros, tarjeteros y bibelots, algunas de las cuales 
ostentan las firmas de Campeny, Casanovas y Clarassó, prenda se= 
gura de que no son una vulgaridad. 

Auguramos al señor Hernández Monjo prosperidad en su em- 
presa, que redundará, siguiendo el camino emprendido, en bene- 
ficio general del arte, por lo que ha de contribuir á fomentar el 
gusto del público. 


Francisco CASANOVAS 


CON FRANQUEZA 


O. Dios te libre y preserve, lector amigo, de ser tratado por 

S) nadie con franqueza; porque, créeme — y hablo por expe- 
riencia propia — que ni es conveniente tratar á los demás con fran- 
queza, ni medianamente tolerable que los demás le traten á uno de 
ese modo. Antaño, in diebus illis, allá cuando yo contaba cuarenta 
y pico de años menos de los que hoy callo y oculto; confieso que 
fuí durante muchos el prototipo de la franqueza, á tal punto exa= 
gerada, que ni el famoso don Tomás, bellísima creación de Narciso 
Serra, me aventajaba en lo franco. 


EscuLTura, de Enrique CLarassó (1). 


Mi franqueza, que rayaba cn grosería y que, si mal no recuerdo, 
llegaba á pasar de raya muchas veces, sobre proporcionarme algún 
que otro disgusto, me hacía incurrir en mil ridiculeces, una de las 
cuales era la de darme por riojano, siendo, no sé si por fortuna ó 
por desgracia, madrileño; bien es verdad que, aunque no nací en 
la Rioja, en ella pasé los primeros años de mi vida, á pesar de lo 
cual no era ésta la causa que me hacía darme por hijo de la clásica 
tierra de los pimientos morrones, sino el amor á la más proverbial 
que real franqueza de los hijos 
de aquel país, émulo y rival de 


EscuLTura, de José CASANOvas. 


Aragón en lo de pasar por fran- 
co. Afortunadamente, el tiempo, 
que, con más razón que la His- 
toria, puede y debe ser llamado 
ejemplo de la vida y maestro de 
las costumbres, me ha curado ya 
de aquella fiebre, adquirida por 
contagio; y hoy reniego y abo- 
mino con toda mi alma de eso 
que las gentes llaman franqueza. 

El gato escaldado huye, se- 
gún el refrán, del agua fresca, y 
yo soy gato de Madrid escaldado 
varias veces. 

Voy á referir algunas. 


Por el año 67 del pasado si- 
glo, Ricardo y yo éramos ami- 
gos, íntimos amigos, y como 
natural, dada nuestra íntima 
amistad, nos tratábamos con 
gran confianza y con absoluta 
Tranqueza. 

Perseguido y vigilado cons- 
tantemente por la policía de la 
capital de la provincia donde 
residía, tanto por lo avanzado de 
sus ideas políticas, cuanto por 
su amistad con el general don 
Blas Pierrard, Ricardo, sin decir 
siquiera ahí queda eso y procu= 
rando, por el contrario, ocultar 
su vi se plantó en Madrid 
una mañana, instalándose en 


(1) Esta y las demás que repro- 
ducimos en el presente número, pro- 
ceden del Salón « El Arte 


Una casa de huéspe- 
des que previamente 
y por encargo suyo 
e tenía yo buscada. 

Después de vivir 
cerca de dos meses 
en la citada casa, 
que era de gran con- 
fianza y en la cual 
odía, por tanto, el 
ardiente reyolucio- 
nario considerarse 
seguro, mi amigo, 
que, si en realidad 
de verdad no cons- 
piraba más que en 
os cafés y con la len- 
gua, se daba por lo 
menos por un terri- 
ble conspirador y 
aun por jefe y cabeza 
de terribles conspi- 
radores, tuvo nece- 
sidad ó capricho de 
salir de Madrid, y 
después de proveerse 
de una cédula de ve- 
cindad, que yo le 
busqué, y, como no 
tenía dinero para pa- 
gar su pupilaje, tras 
de ofrecer á la Se- 
bastiana, así se lla- 
maba la pupilera, 


que le mandaría en 
breve plazo el im- 
porte de su cuenta, 
me hizo responder 
por él y salir por fiador suyo. ¡Quién se acuerda de sus deudas, 
cuando se ocupa en salvar la patria, ni qué importan los men- 
guados intereses de una pupilera, ante los grandes, sagrados y ge= 
nerales de una nación que agoniza esclavizada! 

Ricardo, por efecto de esto á no dudar, no volvió á acordarse 
de la Sebastiana, la cual, aunque era muy patriota, muy liberal y 
muy entusiasta de Pierrard, era pupilera al fin y al cabo, y cansada 
de esperar un día y otro, ó por mejor decir una y otra semana, se 
presentó una tarde, y, no estando yo en mi casa y como Ricardo 
había hablado en la suya más de lo que convenía, la iracunda Se- 
bastiana, á su vez, habló aquella tarde y habló gordo; amenazó á 
mi familia con descubrir á la policía todos cuantos planes, embus- 
tes y sueños revolucionarios había oído á mi amigo, consiguiendo 


ESCULTURA, DE JosÉ CAMPENY. 


que mi mujer y mi suegra, que mientras vivió fué para mí una 
verdadera madre, alarmadas, y no sin motivo, porque Marfori por 
aquel entonces se complacía en hacer que las gentes se ilustraran 
viajando, le satisfacieran en el acto el importe del pupilaje de Ri- 
cardo, el cual, aunque volvió á Madrid y en cierto período revolu- 
cionario obtuyo en el gobierno civil de la provincia un cargo de 
gran importancia, no se acordó ni de visitarnos, ni de satistacerme 
las pesetas que me costó su hospedaje. 

Era mi amigo, me trataba con franqueza y tenía conmigo gran 
confianza... 


Por la misma época, me aconteció otro incidente muy cómico. 
Mi amigo don Luis, hombre respetable por sus canas, era un 

- verdadero avaro 
ue, á pesar de te- 


ner dos ó tres mil 
duros de renta, 
vivía y vestía po- 
bremente. 

A consecuencia 
ealgunosfayores 
ue hube de ha- 
cerle y con la es- 
peranza, á no du- 
dar, de otros que 
deseaba don Luis, 
me invitó cierto 
día á comer con 
él, ofreciéndome, 
más bien que una 
comida, un sun- 
tuosísimo ban- 
quete. 

Epule epularum, 
Lúculo come en 
casa de Lúculo, 
frases usuales 
cuando se trata 
de pintar un gran 
festín, son locu- 
ciones poco expre- 
sivas y no descri- 
ben más que páli- 
damente todo lo 
espléndido y sun- 
tuoso de aquella 
comida, en la cual 
don Luis, non 
plus ultra de los 
avaros, gastó 
cuanta generosi- 
ad, hasta enton- 
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ces jamás por él 
usada, había ido 
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acumulando durante los cincuenta y tantos años de su vida. 

Pasado algún tiempo, creció mi amistad con don Luis, y ya nos 
tratábamos con gran confianza, cuando, hallándome un día en su 
casa á la hora del almuerzo, quiso, me rogó y consiguió por fin 
que me quedara á almorzar con él, no sin decirme previamente 
que sería tratado con franqueza. 

Y con ella, en efecto, me trató mi buen amigo. 

Un par de huevos fritos por barba, sin más principio ni más 
postre, constituyeron todo el menú de nuestro festín, y yo, que me 
quedé con hambre, comparando la mezquindad del almuerzo de 
confianza con la esplendidez de la comida de cumplido, juré no 
aceptar jamás invitación alguna que fuera precedida de la promesa 
de ser tratado con franqueza. 

Al decir que en el fementido almuerzo de que hablo no hubo 
postres, no he sido enteramente exacto, porque mi amigo me obse- 
quió con uno que, aun cuando no mención honorífica, merece 
especial mención. 

Don Luis, en efecto, que como avaro de pura raza jamás había 
ejercido la caridad, apeló á la mía al final del almuerzo, y para so- 
correr, según dijo, áuna familia desgraciada y que se veía en la 
mayor miseria, logró que le diera tres duros, por lo cual un par de 
huevos fritos vinieron á costarme quince pesetas. 

Más otra que me costó el café que, para hacer la digestión, fuí- 
mos á tomar al Suizo. 


El año 67 también, y este es otro caso de confianza, mi amigo 
Antonio publicó un chispeante libro que, á ruego suyo, tuve el 
honor de presentar al público, escribiendo, velis aut noles y en 
unas cuantas horas, el indispensable prólogo. Ñ 

Como Antonio y yo éramos muy amigos y por tanto nos tratá- 
bamos con gran franqueza, aun cuando tiró algunos ejemplares en 
papel de lujo y mandó encuadernar á todo coste los que regaló á 
los personajes, personas y personillas de cumplido, á mí, como 
tenía conmigo gran confianza, me mandó uno de los de la tirada 
general, en rústica por cierto y con la siguiente dedicatoria: —« A 
mi compinche Mariano le dedico este libro y le perdono los 10 ria- 
les, por aquello de que su prólogo vale lo menos... seis mais (tres 
ochayos). 


to 


¿Conciben mis lectores ni más franqueza, ni menos cumpli- 
mientos, ni más rústica? 


Me parece, amigo lector, que con lo dicho basta y sobra para 
que te hayas convencido de lo perjudicial que es el que á uno le 
traten con franqueza; pero como los mortales rara vez escarmenta- 
mos.en cabeza ajena, si mi relato no ha logrado convencerte, sal de 
un café, verbi gracia, en un día de lluvia, y no llevando paraguas, 
en compañía de un amigo que lo lleve, y si, como es de creer, te 
ofrece que te apoyes en su brazo, apoyáte en él, en la seguridad de 
que si al ir por la calle hace tu mala fortuna que tu amigo, y en 
aquellos momentos protector, tropiece á su paso con una persona 
á la cual trate con cumplido, aunque tú lleves sombrero nuevo, 
aunque no tengas, y tu amigo lo sepa, dinero para comprar otro, 
aunque estés acatarrado ó padezcas de reuma, él, tu amigo, que te 
quiere mucho, muchísimo, pero que tiene contigo gran confianza, 
procurará librar con su paraguas y resguardar de la lluvia al ven= 
turoso sér, persona para él de etiqueta. 

Porque con el amigo cumplido está, y por algo y para algo pue- 
e tratarle con franqueza. 

No me trates tú con ella, ¡oh! respetable y respetado lector, y, 
por el contrario, trátame con los mismos miramientos y con igua- 
les etiqueta y cumplido conque tratarías á nuestros más valiosos y 
más respetables escritores; porque, dicho sea sin modestia y aun= 
que mal me esté el decirlo, soy más acreedor que ellos á tus cum- 
plidos, puesto que á ellos los conoces mucho, los buscas con em- 
peño y con ellos, deleitándote en lo que dicen, pasas algunas veces 
horas y horas, mientras que á mí ni me conoces siquiera. 

Por esta razón, pues, porque soy para ti desconocido, debes 
tratarme con toda etiqueta y con el mayor cumplido; y si mi artí- 
culo, como temo, no te agrada, haz en obsequio mío lo que por tu 
buena educación habrás hecho millones de veces cuando en socie 
dad, y de boca de personas con las cuales no tenías confianza, hayas 
oído tonterías. 

Sé amable, sé cortés, sé tolerante y, como no me conoces ni 
tienes confianza conmigo, no me trates con franqueza. 

Tiemblo cuando me tratan de ese modo. 


Mariano VALLEJO 


EscuLTURA, de José CASANOVAS. 


EL LENGUAJE DE UNA MARIPOSA 
EN EL REINO DE LA FANTASIA 


Ps la vertiente de un florido ramaje, lkko, artista japonés, se 
dirigió á un pequeño y solitario paraíso acapullado, desqu= 
briendo á una espléndida mariposa que lucía en la belleza de sus 
alas ricos colores de fuego, rojo Van Dick y diminutas chispas de 
oscilante polvillo de oro á que daban vida límpidos rayos de sol. 

Estaba en interesante capítulo de amores, entre unos arrogantes 
capullos con diamantino rocío; sorprendido de su belleza el artista, 
sintió vehemente deseo de trasladar este bello ideal de la vida al 
lienzo que llevaba, y con devoto recogimiento pintó la poética 
escena que á su vista se ofrecía. 

Después, la mariposa fué á acariciarle, y el artista, sin esfuerzo 
alguno, la cautivó entre sus manos; mas luego, arrepentido de su 


propio impulso, le devolvió su libertad. Entonces oyó Ikko esta 
narración de su modelo: 

— Yo te he inspirado esta entrevista, para sellar con mi senti- 
miento más puro y mi simpatía el dón del maravilloso talismán 
de la inspiración, cual emblema represento. Mi simpatía hacia ti 
me inspiró revolotear sobre tu frente y besarla, para que tu divisa 
fuera el sello de mi inspiración más pura; pero tú, hombre egoísta 
y terrenal, no satisfecho con mis caricias, querias aprisionarme 
entre tus manos, sin que te inspiraras en las justas quejas de la 
protesta mía, hasta tanto que lograste los deseos de tu posesión 
injusta. Quise recobrar mi libertad é impulsé todas mis energías 
hacia tu noble corazón para que me soltaras, no sin dejar entre 
tus dedos, en mi latir emocionante, parte del polvillo de oro de 
mis alas. 

» Recuerdo mi promesa mental de que si me permitías gozar 
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to, que me pareció de eterno calvario, hasta que entraste en ella 
por intuición mía, con gran expresión de tristeza y sentimiento, 
por la reciente pérdida de tu querida madre. En vano intentabas 
croquizar un encargo que te habían confiado; porque te faltaba 
aliento y concepción. Al verte entrar se animó súbitamente mi 
espíritu, procurando concentrarel resto de mis fuerzas postreras, 
y golpeé con fuerza los cristales. 

» Entonces, como efecto de un acto sobrenatural, se obscureció 
rápidamente tu estancia por las sombras de las milagrosas propor= 
ciones que proyectaban mis alas, y un brusco chispazo estalló den- 
tro tu cerebro. Al verme, rápido como un relámpago, abriste la 
ventana, chocando mi frío cuerpo con la fiebre ardorosa de tu frente, 
que sellé con mi último ósculo de amor puro, resbalando exte- 
nuada sobre tu pecho palpitante. 

» Un ardiente raudal de tus lágrimas devolvió el calor por bre-= 
ves instantes á mi rígida existencia, expresando con mis oscilantes 
alas la última sensación y el eterno agradecimiento de mi última 
alegría, hasta que mi cuerpo helado se paralizó, rígido y muerto, 
entre el generoso derroche de tus lágrimas y tus besos. 

» Por largo paréntesis, quedaron entrelazados en éxtasis mudo 
mi triste mortaja y tus puros sentimientos, fecundados en holo- 
causto mío con tus besos y preciosas lágrimas, ahorradas en la 
hermosa arquilla moral de tu sentimiento. 

» Había, pues, cumplido mi promesa contigo. Con la devoción 
ferviente de tu diario culto, me adoras en el altar de tu corazón, y 
tu respetuoso amor filial, ángel custodio del retrato que pintaste 
en vida de tu madre cariñosa, conserva su recuerdo, prendidas mis 
alas sobre los secos capullos, compañeros de mi pasada dicha, de 
la que sólo quedan agudas espinas, por ser la realidad del dolor 
mundanal. 

» En algunas ocasiones, sin que tú lo presientas, mi estado espi- 
ritual, sonriente, contempla mi seca envoltura, que ya no conserva 
tampoco sus vivos y armoniosos colores, porque al salir de mi 
cuerpo el alma se alejaron con ella. 

» Ahora, independiente y feliz, vuela triunfante y muy alta, en- 
tre salmos fervientes de gloria eterna, rodeada de un limbo de pu- 
reza, muy por encima de yues- 
tra pestilente frontera terrestre, 
que deslinda con opacas cadenas 
nebulosas el reino del gozo san- 
to é infinito y el del mundo de 
vuestro placer momentáneo, 
doloroso y destructor. ¡Cuántas 
veces te visita mi íritu para 
fortalecerte con la savia de mis 
buenas inspiraciones, que tanto 
necesita todo mortal en el curso 
de su existencia! 
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estatua, que puede erguirse y 
destacarse, mármol sobre azul, 
bronce sobre oro, del cielo, del 
aire. 
f, sin embargo, no ha sido 
así; España, que tiene en la his- 
toria de la Pintura universal, 
rangos de maestra y honores de 
madre fecunda, en la historia 
de la palabra bella tantas prosas 
que no han de morir y tantos 
versos que vivirán siempre; Es- 
paña, que levanta al cielo, como 
banderas de belleza, tantas agu- 
jas de tantas catedrales; España, 
donde la piedra con el paso del 
tiempo se va aurificando y ha- 
ciéndose augusta, tiene bien po- 
cas piedras hechas carne que 
hablen por ella en el mundo de 
la hermosura plástica. Los nom- 
bres de Montañés, de .Alonso 
Cano, de Berruguete, si ergui- 
dos como cimas, también soli- 
tarios como cumbres, no han 
suscitado abundancia de servi- 
dores; modernamente, la deca- 
dencia escultórica había llegado 
á un punto desconsolador. Pero 
contemporáncamente ha habi- 
do un feliz florecimiento, del 
cual ha sido rama primera y vi- 
gorosa Agustín Querol. 

Agustin Querol ha nacido 
en la costa del Mediterráneo, en 
la Cataluña heroica, que es co- 
mo un privilegiado hogar del 
Arte dentro del corazón de Es- 
paña. De su inspiración pode- 
mos decir que ha sido como flor 
del terruño: espontánea, impre- 
vista; Querol no tuyo rituados 
estudios preliminares; no supo 
ni de oídas lo que es arte; nadic 
le habló de bellas formas, ni le 
enseñó á mirar, ni le adiestró la 
mano; pobre, hijo de pobres, no 
supo cómo la belleza es un hijo 


USADO 


Esas es un país de sol que parece hecho, como Italia, como 
Grecia, para el florecimiento de la Escultura. Su cielo lumi- 
noso, su aire seco, su horizonte sereno y dilatado, donde la bruma 
tiene honores de extraordinario acontecimiento, donde no se com- 
prende la persistencia de las nubes, donde, si es plaga la sequia, la man 
luz nos consuela del hambre, parecen pedir, parecen estar prepa= 
rados para el triunfo de la bella forma, para la glorificación de la 


gentes ricas; pero tenía enfrente el mar y á espaldas 
, y el aire radiante sobre el agua azul, y el sentido de 
belleza, cuando en su alma y sus manos aún niñas, poniéndose 
á jugar con el barro, hicieron labor de bellez: 


Después, aquellas 


se han hecho sabias; pero conservan siempre en la fiebre 
del más arduo trabajo algo de aquella exaltación juvenil, mucho 
de la exaltación emocionada de los primeros días, y por ello en 


toda su obra hay un poderoso 
hálito romántico, una vibración 
viva, un movimiento enlaira- 
dor. 
hs. Querol es un fuerte por raza, 
un ingenuo por alma, un ilu- 
sionado por arte, un trabajador 
formidable por voluntad; y en 
la obra, clásico por instinto, 
místico por atavismo irrevoca- 
ble, realista por estudio y por 
ley de los tiempos, pone una 
extraña fusión de serenidad y 
sentimiento que es su carácter 
distintivos 
Querol fué, muy joven, 
completamente desconocido, 
pensionado á Roma; su primer 
envío causó una revolución en 
España; era él, ni más ni menos 
que la incomparable «Tradi- 
ción», obra por la cual se le 
dirá siempre maestro. La escul- 
tura española estaba por enton- 
ces sumida en lamentable con= 
vencionalismo académico, y este 
alarido de realidad se acogió 
con todo el estrépito envidioso 
é indignado de un fanatismo 
que ve caer por tierra fórmulas 
cómodas y viejas; se habló del 
desacato á leyes perdurables de 
estética; se trajo á cuenta la tan 
encarecida serenidad clásica que 
en «Tradición», al decir de 
ellos, quedaba conculcada, he- 
cha polvo: pero, á pesar de todo, 
la obra triunfó y sigue triunfan- 
do. Y triunfaron, tras ella, los 
otros envíos: «San Francisco 
curando á los leprosos» (relie= 
ve), y el relieve de «Tulia pa= 
sando sobre el cuerpo de su pa- 
dre muerto», obras la una de 
místico y dulce significado, se- 
rena, conmovida, real y ama- 
ble; la otra de gallardo empuje 
y desenfado heroico: como dos 


mu. 
==. 


5 


(E 


tas. Ape 


VISTA GENERAL. 


SU TALLER, EN' MADRID 
EL com 


¿DOR, 


42 


ENTRADA PRINCIPAL. 


cifras de epopeyas distintas que 
han encontrado corazón com- 
prendedor en el de este artista, 
nacido en España y amamantado 
con la leche pagana de Roma. De 
toma vinieron también los bus 
tos de «Tulia» y de «San Fran- 
cisco», el de la «Modestia» y no 
pocos retratos. Hoy, la obra de 
Agustín Querol es innumerable: 
bustos, estatuas, grupos monu- 
mentales, monumentos; mármol 
y bronce en España y fuera de 
¿spaña hacen su historia, con la 
forma elocuente, mejor que toda 
crítica; y, sin embargo, la crítica 
puede decir de él no pocas pala- 
bras buenas. Ya hemos dicho como 
en los comienzos su labor sor- 
prendió por realista; y, en efecto, 
ha sido en España el campeón 
del realismo. Esto debe contár—- 
sele como mérito único y aun 
como obra de misericordia, ya 
que lo es siempre el mostrar la 


GRUPO DE AUTORIDADES, PERIODISTAS, Y AMIGOS DE QUEROL, 
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verdad á ojos alucinados; de esta 
cualidad nace el mérito principal 
de sus estatuas y bustos retratos; 
de ellos puede decirse que son 
trasuntos de la vida misma. Entre 
los más notables pueden citarse 
la estatua de «Moyano», empla- 
zada en Madrid; la de «Méndez 
Núñez» en Vigo; la de «Legazpi 
y Undaneta» en Manila; la de 
los «Bomberos» en la Habana, y 
los bustos de S. M. la Reina, de 
Alfonso XIII, etc. Ultimamente 
ha hecho, por encargo del Prín= 
cipe viudo, el busto retrato de la 
Princesa de Asturias, prodigio de 
verdad y labor dificilísima, ya 
que al artista le ha faltado el au- 


(1) Todas las esculturas que figu- 
ran en este número forman parte de 
la obra colosal de Querol: para evitar 
la monotonía, no lo consignamos al 
pie de cada una. 
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xilio indispensable del 
modelo vivo. 

Una de las que pudie- 
ran llamarse especialidades 
del arte de Querol está en 
los monumentos; y digo 
especialidad, no sólo por- 
que en estos últimos tiem- 
pos ha constituido ello lo 
esencial desu labor, sino 
también porque en esta 
clase de trabajo han en- 
contrado adecuado empleo 
y perfeccionamiento com- 
pleto sus cualidades dis= 
tintivas. Ya hemos dicho 
que este escultor tiene en 
la inspiración un cierto 
aliento, no sólo románti- 
co, sino poemálico; ya he- 
mos dicho que, junto con 
esta juvenil cualidad, po- 
see en el más alto grado el 
respeto á la augusta sere- 
nidad de la escultura; de- 
bemos decir, además, que 
es característica de su con- 
cepción, y de la composi- 
ción de sus obras, la per- 
fección en el ajustamiento 
de la línea, que hace que 
sus conjuntos sean bellos 
esde cualquier punto de 
vista. Esta, que pudiera 
llamarse ubicuidad de bella 
perspectiva, es como cifra 
el arte monumental, y 
así, merced á ella, los mo- 
numentos de Agustín Que- 
rol son grandes masas har- 
mónicas, que surten con 
vivacidad, pulcritud y be- 
lleza de fuente; de un solo 
golpe, de un gallardo em- 
puje, en lineamientos de 
ondulación sabia y, sin 
embargo, perfectamente 
natural, con unidad varia 
de algo vivo y hermoso, 
como un árbol robusto, 
como un soneto bien ri- 
mado. El movimiento ha 
de ser en Escultura como 
una sinfonía, como el an- 
dar sobre nubes, con em- 
puje de alas. Ved la ideal 
«Victoria» del arte griego: 
envuelta en aire, desafian- 
o el aire, hendiendo el 
airé con el seno robusto, 
acogiéndole con sus alas 
incomparables; los pies se 
osan con majestad re- 
suelta, las piernas, como 
torres, dicen la gracia de 
a fuerza, el ropaje huye, 
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a belliza triunfa. Así en 
os monumentos de Que- 
rol la belleza triunfa por 
todas estas cosas, por con- 
movida, por serena, por 
fuerte, por amable, por 
bien compucsta y por ro- 
bustamente sostenida. 
Aquí está el monumento 
erigido para conmemorar 
en Lima la memoria del 
héroe Bolognesi. ¿Quién 
dirá que es algo, sino can- 
to de una soberana epo- 
peya? Ved cómo huyen de 
a tierra, cómo surgió el 
caballo guerrero de la cos- 
ta griega, herida por el 
tridente de Neptuno, hom- 
bres de guerra, jinetes en 
corceles fogosos; ved con 
qué empuje suben, má 
bien asaltan, la gradería, 
que acaso simboliza la ás- 
pera salida, en busca de la 
gloria; ved cómo el torren- 
te bélico se desborda, viene 
á estrellarse contra la arro- 
gante pilastra que sirve de 
pedestal al héroe moribun- 
do; y en la figura de éste, 
en su desplomarse, asido 
á la enseña de la patria, 
¡ved cuánta grandeza, uni- 
da á cuánta realidad dolo- 
rosa! 

Y ved el monumento 
á Quevedo, el poeta, el sa- 
tírico, el filósofo, el histo- 
riador: vedle despojado de 
toda pompa de exteriori- 
dad, recogido, como un 
pensamiento; sobrio, co= 
mo una buena estrofa; 
unánime, como un perfec- 
to y breve poema; nada de 
bronces, nada de oros; 
mármol blanco, sobre 
blanca piedra: la figura, 
entre absorta y sonriente, 
del irónico pensador sobre 
un sencillo pedestal, cuyas 
líneas seestuman como un 
sueño; el paso de las mu- 

s, que fueron suyas; la 
Sátira, la Historia, la Poe- 
sia, no hieráticas, no ofren- 
dosas de póstumos incien- 
sos oficiales, sino del in- 
cienso íntimo, harto más 
halagador para un buen 
poeta, de la gracia, de la 
amabilidad, de la línea 
bella, que sabe quebrarse 
donosamente á tiempo en 
un exaltado rompimiento 
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de alas. En el monumen- 
to á la señora «Viuda de 
¿palza». de Bilbao, Que- 
rol ha hecho un dulce 
oema casi familiar; cl 
3 busto de la bienhechora, 
Ñ sonriente, y en torno de 
él los desdichados que 
vienen en busca del pan 
de su miscricordia. Ha 
hecho un himno á la fe 
en el monumento á los 
«Mártires» de Zaragoza, 
una oda á la gracia pa- 
gana en su «I'rontón» 
para el palacio de Biblio- 
tecas y Museos de Ma- 
drid, inaugurado últi- 
mamente. Aquí las be- 
; las figuras simbólicas de 


cura de la piedra; hecha 
vida, sobre cl ¿zul inten 
so de este cielo de ls 
paña. 

La figura central es 
una serena concepción 
que habla, para quien 
sepa entenderla, un le 
guaje revelador de espiri- 
tuales misterios: esta Glo- 
ria—imaginada después 
de gustada,—es una figu- 
ra de reposo, de seguri- 
dad, de grave gozo satis- 
fecho; la sombra de la 
palma con que acaricia 
la frente de las inmorta- 
les que á sus pies han 
venido á acogerse, tienen 
unción majestuosa y 


y aactividad humana: Ar- acordada tranquilidad, 
dal te, Ciencia, Trabajo, es- algo del gozo místico, 
| tán agrupadas sobria y que se promete como su- 


| serenamente, en compo- 
| sición harmoniosa, bien 
1] unidas y bien separadas, 
; con valor propio, que, 
con ser tan grande, no 
perjudica al valor único 
de la composición. 

Queremos hablar 

también de los grupos 
monumentales que ha- 
cen grandioso corona- 
miento al Ministerio de 
Agricultura y Bellas Ar- 
tes de Madrid. 
j El central presenta la 
gallarda figura de la 
Gloria, que corona á las 
Ciencias y las Artes y 
3 yergue sobre ellas la pal- 
ma simbólica; forman 
E los laterales dos Pegasos, 
d cabalgados y conducidos 
y por alegóricas figuras del 
“Trabajo y del Genio, del 
¿sfuerzo y de la Inspira- 
ción. 

Yo creo que en estos 
agrupamientos, el arte 
de Querol ha llevado á 
cabo su obra de mayor 


prema recompensa, lue- 
go de cumplida la labor 
de espíritu, que es obra 
de amor. 

Y también hay sere- 
nidad majestuosa en el 
vuelo de los Pegasos, en 
clademán dominador del 
Genio, que vence, en el 
gesto de Inspiración, que 
noblemente señala cl ca- 
mino: las alas blancas se 
«abren para el vuelo cons- 
ciente, para el camino 
ispero, á cuyo fin está la 
presentida victoria; pero 
no se precipitan: más 
bien se ciernen con cier- 
ti pausa rítmica de mo- 
vimiento, que sin apagar 
la peculiar nota de entu- 
iasmo que sabe siempre 
poner en sus obras Agus- 
tin Querol —y que es 
como el alma de ellas — 
les da quietud en harmo- 
nía con el concepto in- 
mortal de la escultura, 
arte de dioses, creado 
para cuerpo de dioses so- 


si 


importancia; ya que en . lamente. 
E ellos está la clara cifra de Y hemos de decir tam- 
3 sus cualidades más carac- MONUMENTO A BOLOGNESI — FiGURA DE La Fe. bién algo de una de las 
Al terísticas; arrogantemen- últimas y más grandiosas 
E te concebidos, poderosamente ejecutados, resuelven un problema obras de este maestro; del monumento recientemente erigido en 
z importante de perspectiva aérea, y lo resuelven dando por resul- Madrid á Cánovas del Castillo. Consta de dos partes; el sepulcro 
tado una subyugadora impresión de belleza, al destacar la blan= propiamente dicho y un relieve adosado al muro y flanqueado 
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por dos pilares. Sobre el sepulcro, la estatua 
yacente de Cánovas; á su lado una hermosa 
figura de mujer representa la Patria, que se 
desploma dolorida; en el ara, en hornacinas, 
decoradas con flora simbólica, las"virtudes po- 
líticas del grande hombre; Justicia, Pruden- 
cia, Templanza, Sabiduría, Fortaleza, Elo- 
cuencia; luego un escudo en que arrogante 
mente campean las palabras PRO PATRIA 
por todo blasón, Es el relieye una conmove- 
dora sucesión de alegorías; las almas llegan 
ante los pórticos de la ciudad eterna, que se 
adivinan en el fondo; el Dolor, postrado y so- 
llozante, rechaza las flores que la melancólica 
Remembranza quiere derramar sobre él, y que 
la Fe sublima, levantando los ojos al cielo; la 
Vida llora sobre el fuste truncado de su co- 
lumna, cuyo capitel yace á sus pies, si coro- 
nado de laureles, roto; la Religión y la Resig- 
nación, simbolizadas en dos místicas figuras 
femeninas, meditan y oran señalando á lo alto, 
y con empuje sereno y heroico llega el ángel 
de la Inmortalidad á ofrendar su corona de 
roble. Esta figura, que surge de la pilastra la- 
teral, donde triunfa una palma, está en alto 
relieve y ofrece bellísimo contraste con el resto 
de la composición, medio esfumada entre nie- 
blas ensoñadoras, envuelta en un ambiente de 
indecisión respetuosa, de niebla mística. Bien 
se ye que la idea capital del artista está en esa 
figura de la Gloria que llega, trayendo el atri- 
buto de los fuertes, el roble antiguo, «en cu= 
yas hojas — dice el poeta — suspira el viento la 
íntima melodía turbadora». En la pilastra 
opuesta, la Historia, cubierta con un velo, el 
libro terrible entre las manos, medita honda 
y dolorosamente; también la palma se yergue 
sobre ella, y hay flores á sus pies, Corona el 
monumento una elegante crestería; en el friso 
el nombre de CANOVAS, una fecha borrosa 
de la vida, la del nacimiento; otra bien seña- 
lada, 1897, la de la muerte; lámparas funera- 
rias, dos coronas y dos plañideras que se la- 
mentan bajo la cruz, y que tienen alas de án- 
gel, Todo sobrio, severo, impregnado de esa 
serenidad que es privilegio de la buena escul- 
tura, todo habla de reposo en este monumen- 
to, del reposo trágico de la muerte, del reposo 
augusto de la inmortalidad, La estatua yacente 
descansa con nobleza en el morir; la solle- 
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zante Patria, escultura de un realismo austero, 
evoca otrcs laureles bien ganados en pasadas 
lides por el autor ilustre de la «Tradición». 
La Historia es una concepción romántica de 
la más sugestiva melancolía; las figuras sim- 
bólicas, que se adivinan en el relieve, tienen 
toda la serenidad de un ensueño resignado y 
triste, como una esperanza que surge del seno 
del dolor. Toda la obra es grande, consciente, 
serena, y es digno monumento de la patria 
que quiere honrar con piedra hecha belleza, 
la piedra fuerte de un espíritu recio y una vo- 
luntad dominadora. 

Una vista al estudio de este escultor poeta, 
tiene algo de fant 1 ; allí, en las gran- 
des naves, se agrupan las figuras, huéspedes 
muy amados; y entra ellas el alma solitaria del 
autor vive y sueña con nuevos triunfos, con 
nuevas obras: porque Agustín Querol es un 
infatigable y un inquieto, y, llegado tan joven 
á la gloria, deja de saborearla, por saborear la 
esperanza de inspiraciones nuevas, de formas 
bellas recién nacidas. 

Su estudio de la calle del Cisne, es un ver- 
dadero templo del Arte. Allí está Querol, siem- 
pre consagrado á sus grandiosas producciones, 
á sus queridas estatuas que ama como puede 
amarse á los seresá quienes hemos dado nues- 
tra propia vida. Hay allí también una vitrina 
de reliquias, testimonio de sus triunfos: me- 
dallas y condecoraciones de todos los países 
donde Querol ha llevado sus obras: 3 medallas 
de honor: Munich, 1895; Berlín, 1896; Vie- 
na, 1898; 7 grandes medallas de oro: Mu-= 
nich, 1881; Madrid, 1887; Barcelona, 1888; 
Paris, 1889; Berlín, 1892; Viena, 1894, y Ma- 
drid, 1895. 

Además, diplomas de honor en las Exposi- 
ciones de Málaga, en 1895, y de Canarias, en 
1900; la medalla de la Exposición de Chicago 
de 1893, y las condecoraciones Proiglesia y 
Pontífice y la de la Milicia dorada de San Sil- 
vestre, concedidas por el Papa; la encomienda 
de número de Santiago de Portugal, la de San 
Miguel de Alemania y la de Francisco José de 
Austria. 

Querol es joven; de modo que aún puede 
esperarse mucho de su potente imaginación, 
de su infatigable laboriosidad y de su acendra- 
do amor al arte que cultiva. 
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DERECHO DE PATALEO 


LETRILLA 


Torero, cómico, autor, 

ó celebridad política 

que de la Prensa y la Crítica 
es constante detractor, 
cuanto más habla y peor, 
menos daña, á lo que creo; 
pues su necio clamoreo, 

por sus mismas saña y hiel, 
demuestra que es hijo del 
derecho de pataleo. 


Solterona, no por gusto, 

y sí porque no hubo un hombre 
capaz de dat mano y nombre 

á una mujer de su busto; 

si, Matusalem vetusto, 

reniega del sexo feo 

y jura que su deseo 

es que la entierren doncella, 

tal juramento es en ella 

derecho de pataleo. 


Político vividor 

que se separa y diside, 
cuando en aquello que pide 
no le dan gusto al señor; 

si arma, fogoso orador, 

en la Cámara un jaleo, 

no le mueve al yapuleo 

un noble elevado fin, 

ese habla por el ruin 
derecho de pataleo. 


Criada que por sisona 

al mirarse despedida 

da en darse por perseguida 
y de Susana blasona; 

si de su señor pregona 
que desoyó el galanteo 

y que éste llama saqueo 

á no sacar nada él, 

esa ejercita el cruel 
derecho de pataleo. 


MONUME) 


TO Á LEGAZPI Y URDANETA, 
EN FILIPINAS 


Cesante que, deslenguado, 

no hay vicio ó falta que no halle 
en quien lo mandó á la calle 

por no mandarlo á un Juzgado, 
siafirmaque hay quien, menguado, 
debe á su mujer su empleo 

y que todo al menudeo 

se compra y vende en España, 

de ese que habla así es la saña 
derecho de pataleo. 


Que gusta de una actriz bella, 
dice otra actriz que hubo en Pricc, 
más que por lo que ella dice, 

por lo que se dice de ella; 

que los que aplauden de aquélla 
el lascivo bailoteo, 

e dan en cambio un pateo 

á otra actriz mucho mejor; 

ero esto que dice es por 

derecho de pataleo. 


Litigante que en justicia 
obtiene adversa sentencia 
y al oro ó á la influencia 
a atribuye en su malicia, 
si dice que la impudicia 
ha llegado á su apogeo 

y el que reos juzga, reo 
merecía ser juzgado, 

ese ejercita el llamado 
derecho de pataleo. 


Que aquellos á los que zurro 
hueso sano no me dejen, 
que iracundos me motejen 

y burros me llamen burro; 
que las faltas en que incurro 
muestran cual triunfal trofeo, 
con gusto y gozo lo yco, 

pues más honra que difama 
eso que la gente llama 
derecho de pataleo. 


Mariano VALLEJO 


USTO DE «SAN FRANCISCO». 
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E» insomnio de aquella horrible noche, pasada toda entera ve- 
lando el cadáver de su fe perdida, de su muerto amor, habia 
trazado bajo sus hermosos ojos un violáceo cerco é impreso en su 
actitud una desolación y un quebranto que revelaban con elocuen- 
te signo el desamparo de su alma atribulada. 

Era el mes de Abril: la naturaleza engalanaba las praderas con 
policromos festones de florecillas silvestres y rejuvenecido verdor 
de oliente musgo. 

Sentada en un banco del jardín, Laura sentía ascender hasta 
ella un vapor matinal húmedo, preñado de fecundeces y de ardor 
vital. 

Despuntaba la yema en la tierna rama; abría el rosal sus flores 
difundiendo un suave aroma, y entre la yerba trémula surgía la 
violeta con sus suaves tonos, semioculta por sus propias hojas, 
anchas y rugosas. 

Sentíase vibrar la fertilidad siempre vigorosa d 
gotas de rocío, titilando en las hoj isaban lím 
fana del astro rey. 

Toda aquella ostentación de vida, sana y riente, semejaba un 
sarcasmo horrible para la desolada joven, que repasaba en su men- 
te los detalles dolorosos de la escena decisiva de la tarde anterior. 

¡Toda su fe consagrada á Jacinto, el esposo bendecido!; Tanta 
ilusión mecida y alimentada en su alma, y á él confiada! ¡Tanto 
amar exclusiva é idolátricamente á aquel hombre, encarnación de 
su ideal de mujer! ¡Tanta ciega confianza en él depositada, que- 
brado todo de golpe, como por un desplome de alud, y todo en- 
vuelto en confuso desorden y arrastrado á sepultarse en el fondo de 
las negruras de su alma! 


e la tierra, y 1 
pidas la luz diá- 


á sus 
o por 


El enardecimiento de vida que pa 


pitaba en su derredor, 
plantas, sobre ella misma, en aquel fir 


mamento azul , haca 


a 
cirrus caprichosos que voluteaban raudos á lo largo de la inmensa 


comba, rumoraba apenas como la vibración última de una nota 
grave en la tendida cuerda que la sordina debilita y apaga. 
En su alma bullía la tempestad: rugidos de protesta, gemidos de 
dolor, apóstrofes estallantes de desatentada cólera, impotentes re- 
beliones, entremezclados, confundidos, la sacudían y enervaban, y 
la intensidad misma de su desesperada agitación contenía la explo- 
sión de sus sollozos que la ahogaban y las lágrimas que, al ascender 
de su alma á los ojos, evaporaba la fiebre. 
Las horas transcurrían con anonadadora uniformidad. 
El sol, en su marcha triunfal, se acercaba al zenit, derramando 
una lluyia de candentes rayos, tornasolando las verdes hojas y los 
tintes varios de las flores, que mecian sus pétalos sobre el erguido 
tallo. 

Sumida en el amargo saborear de su dolor, perdía la noción del 
tiempo y, bajo la presión de su horrible desencanto, sentía cernerse 
sobre ella el fantasma negro de la desesperación que voluteaba en 
torno suyo, describiendo círculos encantados, fascinándola, subyu- 
gándola con la sugestión de sus sombras y haciendo surgir en su 
mente ideas de implacable venganza. 

En tanto, sus ojos 


..».. parecían los de un ciego 
que nos mira y no nos ve; 


MADRE. Y 


H*» terminado la función. La hermosa artista, al ponerse su 
abrigo, hacía recoger á su camarera los preciosos ramilletes 
que un público entusiasta había arrojado á sus pies; el marido y 
empresario, poco satisfecho de la entrada de esa noche, estaba de 
pésimo humor, y dirigiéndose á las dos mujeres, al par que echaba 
una mirada despreciativa sobre las perfumadas flores, dijo con voz 
de trueno: 

— Vamos pronto, que quiero dormir. 

Nublóse la blanca frente de la actriz, de sus hermosos ojos brotó 
una lágrima, y así como en el campo-de batalla se precipita el sol- 
dado para recoger un trofeo de gloria, así ella, precipitadamente 
ayudó á levantar del suelo sus glorias escénicas; cada ramillete era 
un corazón que se había conmovido, que recompensaba su talento 
artístico. Salieron del teatro; la noche fría, cansancio en el cuerpo, 
entristecida el alma, aquella linda mujer no tenía un brazo en quien 
apoyarse; el marido, preocupado su pensamiento en negocios tea- 
trales, no pensaba en los tropezones que en noche obscura y mal 
alumbrada diera aquella infeliz. A ella esto no la impresionaba; 
ya estaba acostumbrada á las galanterías de su cara mitad. Sus 
hijos, en ellos estaba su mente fija; por su pro n se veía obli- 
gada á dejarlos en poder del servicio, personas asalariadas en cuyas 
manos los pequeñuelos nunca encuentran la ternura, el cariño, el 
desinterés de que está lleno el corazón maternal. ¡Oh! ¡cuánto en- 
vidiaba nuestra artista al número sin fin de madres cuya única mi- 
sión es velar constantemente á esos pedazos de sus entrañas! ¿Ten- 
dría ella algún día esa suprema dicha? Blanca Guzmán pertenecía 
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sus manos entrelazadas se crispaban por la agitación de sus ner= 
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Era el sábado de gloria. 

Un clamor estruendoso de campanas echadas á vuelo y confuso 
vocerío de gentes la hicieron renacer á la conciencia de 'su situa-= 
ción. 

Acometida, como de sólito acontece á los espíritus débiles cuan- 
do sufren del ansia de invocar á Dios en su auxilio, pensó en el re- 
gocijado festival que aquel día señalaba para la cristiandad, y se 
decidió 4 irá orar, tratando de hallar en las vanas ilusiones de la 
fe ciega un consuelo que no le ofrecía su razón. 

Ya en el templo, de hinojos sobre el mármol, apoyadas las ma- 
nos en la verja que separa el presbiterio de la amplia nave, elevaba 
sus ojos hacia el ara, la misma que ocho meses antes presenció 
desposorios, la misma ante la cual cambiara, llena de esperanzas, 
que ahora yacían por tierra, las arras con Jacinto. 

Y ahora, cuando en su pecho el amor se mantenía aún enhiesto 
y vigoroso, cuando el tiempo no había debilitado la intensidad de 
su amor, la perfidia de él tronchaba su vida, anonadaba sus ilusio- 
nes. Sin preparación, sin sospecha, por la delación fortuita de una 
carta hallada en el despacho de su marido, conoció la traición de 
éste. Y en la explicación que con él tuvo se había mostrado altane- 
ra, hasta el punto de ser inexorable: se había negado á escucharle; 
no quiso permitirle que se sincerase, dudando del arrepentimiento. 

La ceremonia proseguía; el sacerdote, frente al altar, consumaba 
el incruento sacrificio. El incienso la envolvía en su perfume, tra- 
yendo en sus emanaciones reminiscencias de su niñez; la música 
del coro la predisponía, á su vez, al llanto, y toda aquella pompa 
y aquellas graves armonías, filtrándose en el aire, la inclinaban á un 
estado de melancolía, propenso á la dulzura y á las lágrimas. 

El sacerdote se volvía en aquel momento, y algo como un nimbo 
de paz ungía su rostro al pronunciar con yoz llena: 

¡Pax hominibus bone voluntatis!... 

Y ella, ¿por qué no perdonaría? Sentía en aquel instante toda 
su pequeñez ante la grandeza del Justo que por labios de Ministro 
deseaba la paz á aquellos por quienes ofrendó su vida... 

Invadida de inmensa laxitud, reclinó la cabeza entre las manos 
y dió curso á las lágrimas dulcísimas que brotaban de sus ojos, cal- 
mándola. 

Ahora sólo ansiaba hallar de nuevo al esposo querido y borrar 
con su perdón, y con un ósculo, la falta cometida. 


Salió del templo enteramente confortada, y al salir al atrio, 
como respondiendo á su deseo, percibió á Jacinto á pocos pasos de 
la puerta; perdidamente, sin reflexión, se abalanzó á sus brazos, y 
se dejó estrechar en ellos en presencia de las gentes, que los con= 
templaba asombrada con irónicas sonrisas, y en tanto, en aquel día 
de espléndido sol, resonaba en todos los ámbitos del orbe cris- 
tiano: 

— ¡Resurrexit!... ¡ Resurrexit!... 


ARTURO R. DE CARRICARTE 
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á una riquísima familia de Granada; en su casa, como diversión, 
se había formado un teatrito; fué llamado un actor para que ense- 
ñara y dirigiera álos distinguidos aficionados; era este actor joven 
y simpático; al poco tiempo de conocerse Blanca y él se amaron, 
se amaron sin pensar la distancia que los separaba, sin pensar las 
consecuencias de aquellos amores imposibles. Ricardo (este es el 
nombre del actor), arrostrando el todo por el todo, pidió á su padre 
la mano de la joven; no hay para qué decir que el señor Guzmán, 
indignado, le dió rotundamente su negativa, sin apelación de nin- 
guna clase; resentido en su amor propio nuestro joven actor, se 
puso de acuerdo con Blanca para sacarla depositada, y aunque ella 
era tímida, aunque el cariño que profesaba á sus padres y herma- 
nos era inmenso, pudo más la pasión que sentía por Ricardo y ac- 
cedió á dejar su hogar. Horrible fué la impresión que recibió aque- 
lla familia, al ver á su hija querida, criada en la opulencia, unir su 
destino á un hombre de teatro; cerraron para siempre sus puertas 
á la pobre Blanca, cuya única culpa era amar con todas las fuerz 
e su alma. Comprendió Ricardo que aquella bellísima criatura, á 
uien nada había negado naturaleza, tenía sorprendentes dotes ar- 
tísticos; la llevó á América, y al cabo de dos años no se hablaba 
más que de la notable actríz española. Recorrieron juntos Centro 
América, California, la América del Sur, México; Ricardo hubie- 
ra querido (para su negocio) que Blanca perteneciese á esas muje- 
res estériles, á quien Dios niega el sublime atributo de la materni 
a 
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ad; pero contra su deseo tuvieron un hijo cada dos años, de modo 
ue á los seis de casados contaban con dos varones y una preciosa 
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niña, que era el retrato de su 
madre. A pesar del resentimiento 
que hacia ella conservaba su fa= 
milia, Blanca escribía siempre á 
sus hermanos, los cuales, por su 
juventud y nobleza de sentimien- 
tos, al ver aquellas cartas en que 
su compañera de la niñez les re- 
fería sus luchas, sus triunfos, el 
deseo de hacer fortuna para un 
día retirarse á la vida privada en 
compañía de su esposo y peque- 
ñuelos, acabaron por leer esta 
continua correspondencia á sus 
padres. La madre de Blanca llo- 
raba; en cuanto al señor Guzmán, 
poco á poco su semblante perdía 
aquella expresión dura, altiva, y 
cuando llegaba la lectura al mo- 
mento de nombrar sus nietecillos, 
se revolvía en su sillón, donde la 
gota lo tenía postrado, tosía, es= 
tornudaba, síntomas todos de las 
luchas que aún quería sostener 
contra su amor paternal, el cual, 
aunque muy escondido, guardaba 
en lo más profundo de su cora- 
zón. Pero, perdónenme mis lec- 
tores la digresión hecha, y volva- 
mos á buscar á nuestros artistas 
á la salida del teatro; trabajaban 
en la actualidad en Centro Amé- 
rica (Costa Rica), vivían en el 
Hotel Francés, llamado de M. La- 
bín; algunos abonados cenaban 
allí después de la función; pero, 
en verdad, la cena era un pretexto 
para poder ver de cerca y admirar 
ála notabilísima actriz, que con 
tanto talento interpretaba á Eche- 
garay, á Galdós, Cano y Masas, 
en fin, á los autores, honra y prez 


Esos ojillos azules 

deben ir al juicio oral, 

á responder de una muerte, 
de la muerte que me dan. 


y FRANCISCO ROMERO ROBLEDO 


EMINENTE POLÍTICO 


CANAS 


Cuando entras en el Juzgado 


baja los ojos el Juez, 


se santigua el Escribano, 
y el Fiscal echa á correr. 


Espumillas de los mares, 
y nieves de la Alpujarra, 
se juntaron para dar 

la blancura á tu garganta. 


GT 


Ped 


E 
A E 
AE E 
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INSIGNE MAESTRO COMPOSITOR 


Tot. Gombau (Madrid). 
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de toda España. Llegados á su 
Hotel, nuestros artistas, en lugar 
de cenar en el piso bajo como so- 
lían, subieron á sus habitaciones 
del primer piso, donde con gran 
sorpresa los esperaba despierta la 
pequeña, en compañía de una 
mulatita, la cual dijo al abrir la 
puerta de las habitaciones: 

— Niña Blanca, perdone; la ni- 
ña ha querido esperarla para en- 
tregarle carta de España. 

Al recogerla, Blanca se fijó en 
que el sobre era de luto; horrible 
sacudida recibió su corazón; con 
paso vacilante llegó á una mesa, 
donde un quinqué alumbraba dé- 
bilmente el pequeño saloncito que 
precedía al dormitorio de sus ado- 
rados hijos; con mano temblorosa 
abrió la carta, presagio de desgra- 
cias, que decía as 

«Adorada hija. Tu padre, al 
morir, no solamente te perdona, 
sino que te deja medio millón 
para que tú, á tu vez, dejes el tea- 
tro y vivas para tus hijos y para 
los que tanto te queremos; tu 
madre, 


» LEONOR DE GUZMÁN.» 


¿Qué pasó por el corazón de 
nuestra artista, tan hermoso como 
su semblante divino? ¡lágrimas 
de gratitud á su anciano padre, 
remordimientos de haberle hecho 
sufrir, deseo de llevar sus peque- 
ños ante su tumba, gracias á Dios 
por poder ser verdaderamente 
madre!... 


SoLeDa ALBA DE LUQUE 


Quisiera ofrecerte un trono, 

donde te adoraran reyes 

y te venerasen todos. 
N. DIAZ DE ESCOVAR 


+ JOSÉ MARIA PEREDA 


EXIMI> NOVELISTA 


EXPOSICIÓN DE ARTE DECORATIVO 


EN EL INSTITUTO DE FOMENTO DEL TRABAJO NACIONAL 


E: día 6 del pasado mes, 
quedó inaugurada en los 
salones del Fomento del Tra- 
bajo Nacional la Exposición de 
Arte Decorativo organizada 
por el Fomento de las 4 
Decorativas, que en breves días 
ha llevado á cabo la comisión 
gestora, compuesta de los se= 
ñores don Victor Brossa, don 
Jaime Brugarolas, don Joaquín 
Diéguez, don Víctor Masriera 
y don Joaquín Renart. 
Presidió el acto inaugural, 
que se efectuó en el salón ro- 
tonda, el vicepresidente del 
Fomento de las Artes Decorati- 
vas, don Juan Busquets, quien 
tenía á sus lados al presidente 
de la Excma. Diputación pro- 
vincial, don Joaquín Sostres; 
al teniente de Alcalde don Her- 
menegildo Giner de los Ríos, 
en representación del señor 
Alcalde, y á don Eduardo Cal- 
vet, en la del Fomento del Tra- 
bajo Nacional. 

Después de la lectura por el 
secretario, señor Renart, del 
acta en que se consigna el 
acuerdo, el señor don José Mas- 
riera leyó un notabilísimo tra= 
bajo, nutrido de considera- 
ciones acerca del arte en sus 
diversas manifestaciones deco- 
rativas, trabajo que la concu- 
rrencia acogió con compla- 
cencia y premió con nutridos 
aplausos. 

El señor Calvet pronunció 
á continuación un breye dis- 


curso enalteciendo la idea del Fomento de las Artes Decorativas, 
s iniciativas en pro de ellas y el éxito representado por la Expo- 


s 
sición que se inauguraba. 


Le siguió en el uso de la palabra el señor Giner de los Ríos, 
dedicando un cariñoso y cortés saludo ul bello sexo que con su 


é hijo, Lagunas, Pinedo, Ana Pons 
riera, Boves, Picas, Atché, Barbará 
Curdimets 


presencia realzaba el acto que 
se celebraba; felicitó á los artis- 
tas barceloneses y al Fomen- 
to, que en todas ocasiones ha 
abierto sus puertas á todo lo 
que significa actividad y tra= 
bajo honrado, y terminó ofre- 
ciendo en nombre del Ayun= 
tamiento su eficaz concurso á 
cuantas exposiciones se organi- 
cen en demostración de lo que 
vale y puede el artista catalán. 
El señor Sostres pronunció 
algunas frases en análogo sen 
tido que las precedentes y, 
como el señor Giner de los 
Ríos, ofreció el apoyo de la 
corporación que representa. 
Terminó el acto inaugural 
con un discurso del señor Bus 
quets, quien dedicó un recuer- 
do al decano de los artistas, don 
Luis Masriera; dió las gracias 
al Fomento y á las autoridades 
porsus buenos propósitos para 
que el arte alcance el mayor 
grado de esplendor posible por 
a valía de los artistas 
é invitó á los presentes á visitar 
asinstalaciones. El señor Bus- 
quets fué muy aplaudido. 
Pueden darse por satisfe- 
chos los expositores todos, pues 
as obras presentadas han me- 
recido, en su generalidad, los 
aplausos de cuantas personas 
han visitado la Exposición. He 
aquí los nombres de los que 
con sus obras, á cual más va- 
iosa, han contribuido á tan 
brillante resultado: J. Busquets 
Roig, Brosa, Brugarolas, Mas- 


Triadó, Valls, Culell, Xumetra, 
Badía, Pilar Purtella, Dachs, Serrado, Madurell, Bus- 


uets, Borrás y Mestres, Renart, Oliva hermanos, Escaler, Miguel, 
Él 8 


Volart, Cordan, Miranda, Clapés y 


Serra hermanos y Rosell. 


Pot de Ballell Maymi. 


J. CANALS 


Acuarela de G. Pula Roba. 
Exposición Robira (Escudillers, 5, 7 y 9). 


Ree es el día en que no aparece en la prensa barcelonesa el nom- 
bre de este bravo adalid de la ciencia, con el calificativo de 
sabio, que no sólo aceptan sino que aplauden cuantos han podido 
apreciar debidamente las continuas manifestaciones de su privilegia- 
do talento, al que acompaña una bondad sin límites y una caballe- 
rosidad nunca desmentida. 

Las justísimas razones en que se apoyan á cada paso nuestros 
caros colegas para batirle palmas y tributarle públicas alabanzas, 
tenemos también nosotros para ofrecerle, una vez para siempre, en 
estas páginas el testimonio de la alta consideración que nos merece 
y del afecto amistoso que le profesamos. 

El doctor Martínez Vargas es conocido en todo el mundo cien- 
tífico como pediatra notable, pidiéndole consejo y trabajos cientí- 
ficos notabilidades del extranjero, que le consideran como supe- 
rior en muchos casos y admiran su talento, laboriosidad y envidia 
bles cualidades como 
clínico, terapeuta en ge- 


DOCTOR D. ANDRÉS MARTÍNEZ VARGAS 


drid en Abril de 1993, ocupando en éste lugar muy preferente, pues 
se le vió á todas horas interviniendo en los debates de las varias 
secciones de que aquél se componía y presentando trabajos tan ori- 
ginales y nuevos, que llamaron grandemente la atención, por lo 
que fué nombrado presidente de honor de algunas de dichas sec- 
cioncs. 
Los norte-americanos celebraron en el año 1900 el 70 aniversario 
del nacimiento del sabio profesor médico Abraham Jacobi, organi- 
zando una Festschift (Fiesta-escrita) é invitando á todas las emi- 
nencias médicas á que contribuyeran con su ciencia al mayor 
explendor de la misma. Entre los invitados figuraba nuestro bio= 
grafiado, quién mandó trabajos, en inglés y español, que figuraron 
luego en el libro que con tal motivo se imprimió en Nueva- York, 
eon la particularidad de que uno de ellos apareció en el idioma 
propio del autor, distinción de que hasta aquella fecha no se cono- 
cía ejemplo. 

Los lauros que me- 


neral y, sobre todo, 
como un incomparable 
pediatra y operador ex- 
perto en la Cirujía in- 
fantil. 
ació el doctor Mar- | 
tínez Vargas en Barbas- 
tro (Provincia de Hues- 
ca, en el año 1861), y 
cursó sus estudios de 
Medicina en la Univer- 
sidad de Zaragoza, de= 
mostrando gran aplica- 
ción y laboriosidad y 
obteniendo la nota de 
sobresaliente en la ma= 
yor parte de las asigna- 
turas. En la licenciatura 
obtuvo tan honrosa ca- 
lificación, que alcanzó 
el título por premio ex- 
traordinario; no des 
mereciendo de nota al 
cursaren la Universidad 
Central el doctorado, 
pues obtuvo también la 
de sobresaliente. ¡Buen 
principio de carrera, | 
que ya profetizaba los | 
triunfos sucesivos! 
Poco después de ter- 
minarla ingresó, tras de 
brillantes oposiciones, 
en la Beneficencia mu- | 
nicipal de Madrid, á la 
que perteneció desde el 
año 1884 á 1887, pres= 
tando en ella valiosos 
servicios. 
En 1887, reñidas y 
lucidísimas oposiciones 
le conquistaron la cáte- 
dra de Enfermedades de 
la Infancia de la Uni- 
versidad de Granada, 
cuyo destino desempe- 
ñó hasta el año 1892, en 
que, por concurso, se le 
destinó á explicar igual 
cátedra en la Universi- 
dad de Barcelona, an- 
cho palanque donde ha 
podido desarrollar sus 
iniciativas y patentizar, 


za 


reció en los últimos 
Congresos internacio- 
nales de Medicina y de 
la Prensa Médica verifi- 
cados en 1903, están tan 
recientes, que no hay 
necesidad de recordar 
los. Y por si esto no era 
bastante, la Academía 
del Cuerpo Médico-Mu- 
nicipal premiaba á tan 
esclarecido catedrático 
un trabajo sobre el Pa- 
ludismo en Cataluña 
(Investigaciones sobre 
las formas parasitarias 
del plano endémico de 
la provincia de Barce- 
lona) en colaboración 
con el doctor G. Potta- 
luga de Roma. 
el año 1904 y 
primer Congreso de 
Higiene Escolar, cele- 
brado en Nuremberg, 
se vió designado por 
el comité alemán para 
que pronunciara un 
discurso en la Asamblea 
general, honor que has- 
ta la fecha no habian 
concedido los alemanes 
á ningún español. 
La Real Academia 
de Medicina y Cirujía 
de esta capital le enco- 
mendó el discurso de 
inauguración de la mis- 
ma en el propio 1904, y 
en él, bajo el epígrafe 
de « Deberes Benéficos 
de Barcelona» desarro- 
lló y ventiló los princi- 
pales puntos de un con- 
cienzudo estudio médi- 
co filosófico, trabajo 
notable por muchos 
conceptos, que fué jus= 
tamente aplaudido por 
la distinguida y docta 
concurrencia y comen- 
tado con los pronuncia- 
mientos más favorables 
para el interesado por 


en grado sumo, sus pro- 
fundos conocimientos y 
constante laboriosidad. 

No es extraño que el nombre de Martínez Vargas haya logrado tras- 
pasar las fronteras, pues el insigne doctor ha viajado mucho, con 
fines científicos, por el extranjero; posee casi todas las lenguas 
vivas, ha concurrido á las clínicas de los médicos más eminentes 
de Europa y América y ha asistido y puesto á contribución, con 
buen éxito, sus conocimientos médicos en todos los certámenes 
científicos celebrados en estos últimos año: 

Sucesivamente, ha sido uno de los más sobresalientes miembros 
del primer Congreso para el estudio de la tuberculosis, celebrado 
en París en 1888; del Congreso de Obstetricia y Pediatría que se 
verificó en Burdeos en 1895; de los XII y XIII Congresos interna= 
cionales de Medicina de Moscou en 1897 v París en 1900; del Con- 
greso de Obstetricia y Pediatría de Marsella en 1898 y, por último, 
del XIV Congreso internacional de Medicina, que'se reunió en Ma- 


algunas Revistas cientí- 
ficas de esta capital. 
un estudio b 
llante, en el que pone de manifiesto la gran mortalidad y la es 
natalidad de esta culta ciudad, clasificada aquélla y debida su 
mayor parte á enfermedades infecciosas. Hace atinadas observacio- 
nes, proponiendo medidas para combatir y evitar considerable- 
mente lo que, muy acertadamente, llama defunciones evitables. 
La obra del doctor Martínez Vargas es digna de que las autori- 
dades fijen en ella su atención si se quiere vivir prevenidos para 
las posibles contingencias que en ella señala, y que de no estar 
preparados han de producir la necesaria confusión, llegado que sea 
el caso, ocasionando mayores dispendios y nunca los apetecidos y 
saludables efectos de cuando las cosas se hacen con la conveniente 
preparación. , 
Allí plantea el problema de los niños vagabundos y ofrece 
remedios para cortar esas raíces del crimen, cumpliendo las auto- 


Fot. de J. E, Puig. 


ridades con el sagrado deber que su alta misión les impone, cual 
es el evitar el crimen para quitar seres desgraciados, que son con 
ducidos al castigo por no haber evitado, en tiempo oportuno, el 
que se hicieran criminales y merced al desamparo en que la socie= 
dad tiene á muchos de sus individuos 

Ese estudio del dortor Martínez Vargas, hecho por lo que se 
refiere á Barcelona, es de aplicación á toda España, lo mismo en 
las ciudades populosas que en los villorrios y aldeas, puesto que 
las lacras sociales que nos presenta existen por igual en todas 
partes. 

En su afán de difundir la ciencia, da con frecuencia asombrosa 
importantes conferencias de Higiene en la Escuela Moderna, Ate= 
neos obreros, etc., etc.; es colaborador, entre otras, de Revistas 
científicas inglesas, alemanas y francesas, cuyos tres idiomas habla 
y escribe correctamente, como así lo hizo constar El Imparcial de 
Madrid en su artículo «Los hombres del Congreso» al ocuparse 
del Congreso Médico Internacional, celebrado en la Corte el 
año 1904. 

Como trabajos científicos tiene publicados una infinidad: tan- 
tos, que si fuéramos á hacer la crítica de todos ellos necesitaríamos, 
no los límites de una Revista, sino la extensión de un voluminoso 
tomo, y suenumeración más bien parecería el catálogo de un libre- 
ro que la biografía de un sabio. 


NOVELA RELÁMPAGO 


En una mañana fría, cosa muy extraña en el mes de Enero. 

Había nevado, pero ya no nevaba. 

El clima de Madrid es de lo más variable que se conoce. 

Unas veces nieva y otras no nieva. 

Verdad es que lo mismo, poco más ó menos, suele acontecer en 
el resto de la nación. 

De aquí que los españoles estemos frescos y que no 
mis compatriotas lo sean. 

También hay muchos que, además, son frioleros. 
Por eso, en días como el de que se trata, se ve á individuos de 
todas las capas sociales, envueltos en toda clase de capas. 
Nada más fácil que hacer una clasificación exacta de los indivi- 
duos del sexo masculino residentes en la Corte, con arreglo al pre- 
cio y al color de los embozos de la capa que llevan. 
ero dejémonos de prendas de abrigo ó, mejor, limitémonos á 
consignar que, la capa del protagonista de nuestra novela era de 
paño casi negro, con embozos encarnados y contraembozos azules. 
Total, cincuenta pesetas bien gastadas. 
ba embozado hasta los ojos y, sobre éstos, le caía el ala de un 
sombrero flexible, por cuyo motivo no podemos decir, por ahora, 
si era guapo ó feo, rubio ó moreno, joven ó viejo. 

Fastidiarse. 


pocos de 


Nuestro héroe murmuraba y no del gobierno, cosa rara en un 
español. 

— ¡Sí! — decía con reconcentrado acento. —¡La mato!... ¡No 
hay remedio!... ¡La mato hoy mismo, en cuanto llegue á casa! 

Un temblor nervioso agitó su cuerpo. 

La cruel determinación que había tomado, le estremecía 

Le repugnaba. 

Le horrorizaba. 

Pero así lo había dispuesto el hado, es decir, el helado ministro 
del ramo de las pesetas, que le había dejado á él, uno de los más 
antiguos y consecuentes oficiales cuartos de la pública administra- 
ción, cesante con el haber que por clasificación le correspondiese... 
¡Y no le correspondía nada! 

¡Todo por haber cometido doce faltas de ortografía en un oficio 
de siete líneas! 

¡Como si por ocho mil reales al año con descuento, hubiera 
derecho á exigir gollerías! 

— ¡No tengo más remedio! — murmuraba angustiado. —¡ 
preciso que muera, pues carezco de valor para verla sufrir priv. 
ciones, hambre, para sujetarla á una muerte lenta!... ¡No! 


veces no!... ¡La muerte es preferible á las privaciones!... 
más humano... y más radical ¡Está dicho!... ¡La mato!... ¡No 
hay que pensar más en ello!... ¡Que su sangre caiga sobre la cabe- 


za del desalmado ministro!... 

En realidad, nuestro héroe tenía razón por encima de la cabeza. 

La injusticia que con él se había cometido, era horrible, 

¡Si se hubiese de dejar cesantes á todos los empleados ineptos, 
las oficinas nacionales, provinciales y municipales, parecerían el 
desierto de Sahara y, el mismo ministro que había firmado la ce= 
santía del pobre hombre, tendría que extenderse la suya propia!... 


¿Y qué iba á hacer aquella triste víctima de las haches, las jotas 
y las gés, de las bés y las vés? 
Un empleado es, por lo común, el sér más inútil de la Creación. 


Si se le saca de los legajos, las minutas y los expedientes; de 
los oficios y los títulos y los asientos, no de rejilla sino del regis- 
tro, no sirve para otra cosa. 

¡Y como expendientes y minutas, asientos y oficios, no sirven 
absolutamente para nada... saquen ustedes la consecuencia! 


6; 


Razón tenía, pues, el pobre diablo, para desesperarse. 


— Llegaré á casa, — proseguía monologueando cada vez más 
agitado. — Llegaré á casa, y ella saldrá á recibirme con su acos- 


esperará, sin duda, que 


tumbrada alegría, me llenará de caric : 
sponda afable y cariño= 


yo, como de costumbre también, la corre 


so... La apartaré de mi lado y, al fijar en mí sus ojos llenos de 
profunda sorpresa, de tristeza conmovedora, parecerá 


decirme: 


«¿Qué es lo que te pasa ¿A qué viene ese desvío 


BOCETO DE UN MONUMENTO 
Á LOS HÉROES DEL BRUCH; por RarazL Arcné. 


Habiéndose vertido recientemente en el Congreso la idea de 

levantar en Cádiz, Gerona y Manresa, un monumento que conme- 

more las heroicidades del pueblo español durante la famosa guerra 

de la Independencia, creemos oportuno publicar este boceto que, 
or indicación del ex capitán general de Cataluña, don Manuel 

Delgado Zuleta, proyectó el distinguido escultor señor Atché. 

“ara que nuestros lectores puedan apreciar en todo su valor el 


pensamiento del autor, nos complacemos en completar la vista 
gráfica con los siguientes detalles de las partes que lo componen: 


En el cuerpo principal se ve un grupo de individuos del Soma- 
con la bandera del Santo Cristo de Igualada; en el lado poste- 
la estatua del Valor Cívico, y en los dos costados, no visibles 
en la fotografía, las de Cataluña y la Historia. Figura también en 
dicho cuerpo un león envuelto con la bandera nacional, en repre- 
sentación de España. 
En la base está la Patria, escribiendo la dedicatoria á los Héroes, 
y la Fe, con una puesta de sol á espaldas de Montserrat, en lo alto 
de la columna, que ostenta en su parte media, á modo de abraza- 
dera, una corona simbólica del Principado. 

El monumento resulta sumamente artístico y digno de los altos 
hos que quiere conmemorar. 
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» te he faltado?... ¿Dudas aca- 
»so de la inquebrantable fide- 
» lidad de que te he dado 
» tantas pruebas, en el espacio 
»de largos años de vida co- 
»mún?» —¡Ah! ¡No! ¡No 
tengo de ella la menor queja! 
¡Ha compartido mis goces y 
mis infortunios, sin exhalar 
una queja y sin tener la me- 
nor exigencia, siempre igual, 
siempre dulce y tranquila, 
siempre sumisa y obediente! 
¡No me ha dado el menor 
disgusto!... Al contrario; me 
ha proporcionado grandes 
tisfacciones y ha sido motivo 
de que me envidiaran mis 
companeros y mis amigos, 
cuando yo, en mis momentos 
de expansión, les hereferido 
de qué manera, en situacio- 
nes críticas, me ha ayudado 
á ganar el pan!... —«¡Quién 
pudiera decir otro tanto!» — 
exclamaban... ¡ Y yome son- 
reía satisfecho!... Ahora tal 
vez... ¡Pero no ¡No debo 
ni puedo imponerla nuevos 
sacrificios!... ¡No me siento 
ya con fuerzas para renovar 
la lucha, la terrible lucha por 
la existencia, ni ella está ya 
en edad de secundarme! 
¡Sin embargo, como conser 
va, á pesar de su edad, su pri- 


mitiva hermosura, fácil la 
sería encontrar quien se 
prestara á proporcionarla lo 
que yo ya no voy á poderla 
dar!... Mas, ¿tendría yo valor para hacer tan heroico sacrificio, 
para renunciar á ella sin temof al qué dirán para verla en poder 
de otro?... ¡Oh!... ¡Ese remedio es demasiado heroico para mis es- 
casas fuerzas... y ella misma se resistiría seguramente á aceptarlo! 
¡Sí! ¡Se resistiría, se negaría resueltamente á seguir á otro, á re- 
cibir otras caricias que las mías!... ¡Es un modelo, un verdadero 
modelo!... ¡Como ella, no hay otra en el mundo!... Y por lo mis- 
mo, es indudable que el supremo recurso á que pienso apelar es 
el único posible, el más conveniente para ambos... ¡Ay!... ¡Cuán 
espantosas tragedias puede ocasionar un pliego de papel con el 
membrete del Ministerio, con ese membrete que tantas veces he 
tenido ante mis ojos y he mirado casi despreciativamente, como se 
mira á un esclavo, pues esclavo mío era, y yo lo maltrataba, lo 
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despedazaba, lo arrojaba al cesto, hacía de él lo que se me antojaba, 
como un tirano hace con sus vasallos, como un señor de horca y 
cuchillo hacía con sus siervo ¡Yo lo sujetaba con las fuertes 
ligaduras del balduque entre duros cartones, y lo condenaba al 
celular presidio de mi armario, donde pasaba” un día y Otro... y 
meses y años... Pero ella... ¡ella!... ¡No hay remedio!... Apenas 
llegue á casa y antes que sus miradas y sus caricias me hayan 
quitado el valor que necesito para realizar mi plan... ¡la mato! 
¡la mato!... 


Y como si le corriese prisa realizar su sanguinario proyecto, 
aceleró el paso dándole casi la rapidez de la carrera é importándo- 
sele poco llamar la atención 

de los transeuntes. 
al ¡A fe que repara en peli- 
| los, un cesante del ramo de 
lacienda, á raíz de haber 
recibido el oficio que le con- 
dena á morir de hambre ó á 

pedir limosna! 


Por fin, llegó á su casa. 
Ante el portal, detúvos 
un momento jadeante y vaci- 
ando. 

Luego se pasó la mano 

por la frente, hizo un deses- 
perado ademán y subió de 
cuatro en cuatro los escalo- 
nes, hasta llegar á un cuarto 
piso con entresuelo. 
Y en tanto que con la 
mano izquierda introducía el 
lavín en la cerradura de la 
uerta de su domicilio, con 
a diestra empuñaba una ace- 
rada navaja de esas que se 
abren mediante una ligera 
resión. 

¡Estaba resuelto!... 

Pero aún no había abierto 
a puerta, ella... la hermosa 
erra de casa del modesto ex 
empleado, solterón impeni- 
tente, salió á recibirle, co- 
menzó á hacer cabriolas, le 
amió la mano que empuñaba 
el arma... canicida y ésta cayó 


inofen al suelo... 
El pobre hombre se dejó 
caer abrumado de dolor, en 


— Crea usted que siento... 

— No, no; debo muchas 
atenciones á tu padre, que me 
puede jeringar si quiere. He 
aquí porque ya no te he pues- 
to de patitas en la calle... 

Juan se marchó. 

Por el camino, yendo ha- 
cia su casa, se le ocurrió en- 
trar en una tienda. 

— ¡Vaya una cara de es- 
túpido que tiene este hom- 
bre! —exclamó el tendero, y 
añadió dirigiéndose á un hor- 
terilla: —¡Dale de lo peor y 
cuéntaselo caro! 

Juan salió sin comprar. El 
dón que le otorgara el mago 
ya no le parecía envidiable. 
Mohino y desilusionado fué 
á la casa de la mujer amada, 
queriendo confiarle sus cui- 
tas. 

—¿No podías venir á otra 
hora, mentecato? 

— ¿Por qué? 

—Porque ahora estaba 
con el otro. 

— ¿Con el otro? 

— Sí, con el que te enga= 
ño. ¿Imaginabas acaso que 
podía ser fiel á un gaznápiro 
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la única butaca de su despacho. La perra, subiéndole sobre las 
rodillas, le lamió la cara... 

Los ojos del amo se llenaron de lágrimas. 

Echóse mano al bolsillo, sacó el último terrón de azúcar del 
último café que había tomado sobre los legajos de expedientes y, 
dándoselo al noble animal, murmuró: 3 

— ¡Pobre Mariano!... ¡Cuando podré pagarle los veintiocho 
cafés que le debo!.. 


* 


Y tras esta exclamación que revela al hombre honrado, lim- 
pióse los húmedos ojos con el oficio que le declaraba cesante... 
«con el haber que por clasificación... etc.» 

; 1 se resignó á esperar una crisis que le devolviera su des- 
tino!... 


Epuarbo BLASCO 


como tú? 

. Juan se marchó echando 
chispas y fué á contar su des- 
ventura á su amigo. 

Este le contestó: 

— ¿Y á quien sino á un asno como tú se le ocurre pedir tal cosa 
al mago? Ya ves, ahora me veo precisado á decirte que, efectiva 
mente, eres tonto de capirote, cargante é insoportable. 

— Entonces ¿por qué te fingías amigo? 

— Para sacarte los cuartos; porque tienes influencia; porque á 
tu lado podía medrar. En fin, chico, eres un idiota. 

Sólo entonces, es decir, cuando ya la cosa no tenía remedio, 
comprendió Juan que el mago le había hecho un flaco servicio. 


TARJETA POSTAL 


y hacer que cante victoria, 
si á mí recuerdo concedes 
un rincón en tu memoria. 


A escribirte aquí me avengo 

y en grave apuro me pones, 
porque no hay espacio y tengo 
que meterme en los rincones. 


Más de ellas sacarme puedes CarLos CANO 


LA MENTIRA 


P»: lo que quieras, mu- 
chacho, y cuanto pidas 
te será otorgado. 

Juan reflexionó un mo- | 
mento, porque no sabía qué 
pedir. Era joven y no necesi- 
taba juventud; era rico y no 
había para qué pedir rique- 
zas; una mujer le amaba, 
¿para qué pedir amor? Tenía 
un amigo y no le convenía ya 
más amistad. Como jamás fué 
ambicioso, no se le ocurrió 
pedir poder. 

— Quisiera que nadie me 
engañase. 

—Es una locura lo que 
pides; reflexiónalo bien. 

— Estoy decidido. 

—Entonces, sea como 
quieres. Yo te aseguro que 
nadie te mentirá. 

El mago desapareció, y 
Juan fué á casa de un amigo 
de su padre que le había invi- 
tado la víspera á almorzar. 

— Creí que ya no venías 
y me alegraba. 

— ¿Se alegraba usted”, — 
preguntó Juan con extrañeza, 


—Sí, no sé nunca de qué 
demontre hablarte. ¡Eres tan 
estúpido!... 


Fotogs. de Bressanini. 
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Ultimo retrato. 


A 


| cuna y el sepulcro me los represento como una cadena más 

ó menos larga, más ó menos frágil ó consistente. Los esla- 
bones de esta cadena son las fases de la vida, que simboliza. 

Es un lazo inmaterial, y, sin embargo, la materia lo forma y 
alimenta; es un agente imponderable, y, sin embargo, arranca de 
la célula, que es la cicatrícula de la ponderable creación; es una 
fuerza incoercible, y, sin embargo, permanece aprisionada en la 
trama del organismo, de cuyas funciones depende, no obstante su 
condición de independencia y libertad, 

Nada tan difícil de sostener, nada tan incierto de conservar, 
nada más tiránico, más infiel y proceloso; pero, tampoco, nada tan 
querido y adorable, nada con parejo ardor defendido, ni más dulce 
y placentero, 

Son sus extremos dos misterios, y ella misma no deja de ser un 
arcano impenetrable. 

Augusta por naturaleza, es augusto también su término con- 
trario: la muerte, 

La vida y la muerte, el sér y el no sér, ¿quién, sintiendo bajo 
el cráneo el calor de la idea, puede substraerse al deleite de medi- 
tar en ellos, de filosofarlos? 

Hondas filosofías, esas de estos dos tremendos problemas del 
pensamien— 
to. Ejercen 


SIERO NO SES 


sentidos, seres conocidos; escenas de la infancia, sueños de la edad 
florida..., todo, todo se me representaba con rara insistencia, al 
punto de obsesionarme... Y llegué á sentirme abrumado por la 
pesada sedación de mis ideas, y acabé por considerarme un expó- 
sito del planeta, un sér huérfano de vínculos y afectos, sin misión 
alguna que cumplir, sin otro deber que el de reintegrarme á la 
nada, de donde había salido, 

¡La nadal... la nada había ya perdido para mí su apariencia 
desoladora; mas, antes, con ser nada, la veía paradójicamente como 
el todo de mis ansias. Ansiaba confundirme en ella y gozar de su 
eterna pa 

Iba ya á consumar el acto, provocado por artero mal del alma, 
cuando súbitamente, y como obedeciendo á misterioso mandato, 
arrojé, lleno de espanto, lejos de mí el arma suicida, y, como presa 
de vehemente deseo de sensaciones, corría, corría desolado por 
aquella frondosa selva, elegida momentos antes á manera de som- 
brío escenario de funesta intención, y en mi ciega carrera anhelaba 
dejar atrás, muy atrás, el negro espectro de la muerte y alcanzar la 
imagen coruscante de la vida. 

Y me encontré en una planicie extensa, recubierta de esmaltado 
tapiz, bañada por el fecundo sol de espléndido día primaveral y 

limitada á lo 
lejos por ac- 


sobre el espí- 
ritu encantos 
infinitos y, 
sumergién- 
dole en un 
caos de incer- 
tidumbres, 
lo seducen y 
aterran de 
consuno. 

Viviryno 
vivir: he aquí 
la incógnita 
del plan su- 
premo. 

Aférrase 
la mente á la 
idea de la vi- 
da con afán 
sólo compa= 
rable al ho- 
rror con que 
rechaza la de 
la muertc. 
¿La causa, el 
secreto de 
esos encon- 
trados instin- 
tos de atrac- 
ción y repul- 
sión? Sea 
amor á la vi- 
da, sea temor 
á la muerte, 
sean ambos 
sentimientos 
á la vez, que- 
da siempre en pie y sin explicación el fenómeno: nos atrae la una 
con no menos fuerza que nos espanta la otra, sin lograr jamás 
explicarnos satisfactoriamente el por qué verdadero. 

Pero, ¿acaso el suicidio no proclama con robusto y funerario 
acento que afán y pavor tales son convencionalismos de la mente 
errátil? ¿Acaso los que por acto espontáneo y con propia mano 
escriben el /nri en el libro de su existencia, no dan inequívoco 
ejemplo de que uno y otro son tan sólo verdades que tienen su 
asiento en la movediza voluntad y en los engaños de la imagina= 
ción? 

Cábeme la dicha de poder invocar mi personal experiencia 

Nó pasiones insanas ni mercenarios intereses; nó dolores físi- 
cos ni torpes preocupaciones habían puesto en mis manos, aquel 
inolvidable día de prueba, el instrumento de muerte que ibaá 
cortar mi vida. La ciencia moderna reconocería en propósito se- 
mejante un estado morboso, un desequilibrio de las facultades, 
una depauperación de la voluntad, que pone al sujeto en el dintel 
de la locura y lo precipita en el obscuro laberintó do la no-razón 
impera. 

No me lo explico por la ciencia; me lo explican los hechos que 
se reproducen y toman caracteres de realidad en mi memoria. 

Iba siendo mi voluntad gradualmente esclavizada por una serie 
de fenómenos que la atormentaban, 

El recuerdo, ora vago, ora luminoso de lo pasado y la certi- 
dumbre cruel de que los sucesos pretéritos no debían revivir; 
esperanza vacilante en un porvenir dudoso; la seguridad en la fa 
tal destrucción de la materia y con ella el temido aniquilamiento 
de la personalidad; la fe vacilante, la decepción victoriosa; amores 
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cidentada ca- 
dena de mon- 
tañas de par- 
dos tonos y 
enhiestas 
cumbres. 

Mi pecho 
aspiraba con 
fruici el 
puro aire ma- 
tinal; sentía- 
me arrullado 
por los rumo- 
res que de la 
selva llega- 
ban, en tanto 
que, maravi- 
lado ante la 
naturaleza 
que me ro- 
deaba, dirigía 
alternativa- 
mente mi ató- 
nita mirada á 
la silueta irre- 
gular de la 
cordillera 
que se esfu- 
maba en el 
horizonte, á 
la llanura 
que parecía 
exhalarvahos 
LA de vida, y al 
cielo diáfano 
y azul, de 
donde par- 
tían los fulgores que inundaban de luz y calor las mesetas y faldas 
de los montes, el tapizado suelo de la planicie y los altos copos de 
la tupida selva. 

Esto es la vida, me decía; abarcar, sentir esto, equivale á ser. Y 
pues que la vida es tan arrobadora, seamos, anhelemos vivir, para 
"disfrutar de ese dón sin igual que emana del Sér que vive en todo 
y todo lo anima y gobierna, desde el corpúsculo impalpable que 
flota en el éter, á las ingentes moles que giran en la maravillosa 
mecánica del universo infinito. 


Fot. de Castellá. 


Antonio ASTORT 


LATAS MIA EBITES: 


| A comida había sido opípara y el servicio todo lo espléndido 
y deslumbrador que cabe en la morada de modestos labriegos. 
Verdad es quesi estos son siempre francamente obsequiosos, raya 
en lo increíble su amabilidad cuando se trata de reuniones de cierto 
carácter; y la á que me refiero era lo más solemne que podía caber 
en la casa de un padre que cede sus derechos al esposo elegido en 
mancomún entre la familia y su hija. 

Los cascos de los comensales habíanse calentado; los vapores 
de la comida comenzaban á subirse á la cabeza, los nervios adqui- 
rían fuerte tensión y la sangre iba caldeándose en las venas á cada 
latido del corazón. 


Las conversaciones se ha- 
bían generalizado y la ruda 
franqueza estaba á punto de 
dar al traste con el último 
átomo de la rígida ctiqueta 
abriega; el copeo menudca- 
ba cada vez con más brío, y 
con la substitución de los vi- 
nos las mejillas tomaban co- 
or más rojo, las lenguas se 
desataban, colocándose la 
conversación al borde de la 
icencia. 

Lo mismo las mujeres que 
os hombres brindaban per 
sonalmente con los de su 
agrado, y la algazara crecía y 
as manos comenzaban á pro- 
asarse, á pesar de los cons= 
tantes alertas del señor An- 
tonio que, cual otro jefe de 
tribu, grave y severo ocupaba 
a presidencia de la mesa. 

Habíanme colocado á su 
derecha y el anciano tenía á 
su izquierda á su nieta Rosi- 
ta, cuyas frescas y rojas meji- 
las podían competir ventajo- 
samente con las de la flor de 
su nombre, siguiéndonos co- 
mo unas treinta personas, casi 
todas jóvenes y movedizas 
cual retozones corderos. 


Una de las veces que se 
llenaron los vasos, ofrecí un 
brindis á Rosa, cuya copa de 
agua chocó con la mía. 

— Nada de agua, — dije, en e 
berse convenido. 

— No bebo vino, señor, — me dijo. 

— Hoy es una excepción, —insistí; —algo debemos á la alegría. 

— ¡Eso, eso; con vino, con vino! — gritaron los jóvenes, apo- 
yando mi deseo, — que beban vino las de Salillas. 

Y uniendo la acción á la palabra, quisieron llenar las copas de 
las hijas del pueblo, las que hasta entonces se habían abstenido de 
usarlo. Yo hice coro á aquel deseo, proclamado á voces, insistiendo 
tanto en ello respecto á mi hermosa vecina, que el anciano hubo 
de mezclarse, diciendo: 

— ¡Eso nunca!, ya sabéis el por qué. Las hijas de este barrio 
no pueden beber vino. 

— ¿Es algún voto? — pregunté. 

í, señor. Lo cree usted ridículo, ¿verdad? 

— Al menos, en estos momentos, sí señor. 

— Pues bien. —repuso el anciano; —si usted me lo permite, 
referiré en cuatro palabras el origen de ese voto, y estoy cierto que 
al terminar mi narración no 
pensará de la misma manera. 


tono que parecía tácitamente ha- 
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estaba en su sana razón, fué absuelto. Al regresar á su casa, su 
mujer recibióle cuchillo en mano, y rugiendo de cólera le dijo: 

» — Vete, ó no respondo de nada. 

» — Perdón, Bernarda... Yo me arrepiento y me enmendaré. 

» — No; eso nunca. Borracho eras y borracho serás. 

» Zacarías se marchó; nadie le daba trabajo en el pueblo. Todos 
huían de él como de un apestado. Como el peor de los peores, 
aceptó el cargo de sepulturero para no morirse de hambre... Ya 
no bebía. Al pasar por delante de alguna taberna, echaba á correr 
apretando los puños para resistir la tentación. El agua era el único 
líquido que, aumentado con lágrimas de arrepentimiento, sorbían 
sus labios. Un día le llamaron para que llevara á enterrar un niño. 
Se encontró frente á frente con Bernarda en la habitación de su 
propia casa, y al veren el niñoásu propio hijo, volvió á gritar 
abatido y sollozando: 

»— ¡Perdón, Bernarda, perdón! 

» La madre, que en aquel cadáver veía el recuerdo de otro, 
contestó emocionada: 


— Escucho á usted con 
gusto. 
Al anuncio de la historie- 


ta, todos guardaron silencio. 

—Hace medio siglo, poco 
más ó menos, — prosiguió el 
anciano, — que se cerraron 
las puertas de esa casa que 
hay enfrente, dándole el 


nombre de casa maldita, cu- 
yos habitantes perecieron 
trágicamente. La casa está 
desde entonces inhabitada, y 
no se ocupará nunca más. 
Ahora sabréis por qué. La 
habitaban Zacarías, su mujer 
y sus dos hijos. El era un 
borracho, y cuando la cogía 
no había bestia que le iguala 
se. Vanas resultaban las sú- 
plicas de los suyos, vanas las 
amenazas de la autoridad. 

«Una noche, llegó á su 
casa tambaleándose y comen- 
zó á dar golpes á diestro y si- 
niestro. A los gritos de 
víctimas acudieron los ve 
nos, pero ya era tarde. El hijo 
menor de aquél yacía en el 
suelo con la cabeza abierta 
por un tremendo garrotazo. 

» El borracho fué condu- 


cido á la cárcel; se le formó 
causa por parricidio; pero, 
como al cometer el crimen no 
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» —¡Nunca! 

» Siguió el féretro con paso vacilante, haciendo murmurar á 
cuantos lo reconocían: 

» — No hay quien lo corrija. 

» A punto estuvo Zacarías de caer de bruces en el vicio, bus= 
cando en él el olvido del dolor. Un año después supo por un com- 
pañero que iba á enterrar una niña. Obtuvo detalles y comprendió 
que se trataba de su hija mayor. No tenía más hijos. Substituyó 
ásu compañero, siguió al carro fúnebre, volvió á su casa y otra 
vez pidió perdón. Bernarda quedaba sola, y ante la muerte y la 
miseria respondi 

» — Bueno; probemós. 

» Zacarías rechazaba hasta el vino en la comida, entregando á 
su mujer la paga íntegra; semejante conducta hizo que su mujer 
le perdonara en absoluto, y un hijo nació de aquel tratado de paz. 

» Creció el niño dando muestras constantes de terror al agua, 
y he aquí por dónde empezaron, cuando fué hombre, escenas an= 
tiguas. Bernarda se desconsolaba y Zacarías inclinaba la cabeza, 
pensando lo miserable que había sido su pasado. Ahora, viejo, 
fatigado, débil como un niño, le había llegado la hora de tener 


micdo al alcoholismo y 
sus furores. 

» En una ocasión llegó 
el mozo á un estado lamen- 
table, perdida la cabeza y 
presa de una gran excita= 
ción. A las primeras pala- 
bras de sus padres cogió 
un palo y lo rompió sobre 
la cabeza de Zacarías. Al 
ver Bernarda la sangre y 
los sesos del desdichado 
por el suelo, recordó la 
antigua escena, y loca, 
fuera de sí, viendo á su 
difunto hijo, inclinóse so- 
bre el moribundo, y presa 
de un vértigo repentino, 
ciega por la cólera, excla= 
mó con sarcasmo terrible: 


» — ¡Crápula! ¡Muere 
como el pequeño; Dios es 
justo. 


» Y soltando una estri- 
dente carcajada salió á la 
calle como una loca. 

» Para olvidar se metió 
en una taberna y bebió 
hasta emborracharse. Tras 
de aquel día vivió con in- 
termitencias de razón y lo- 
cura, hasta que presa por 
fin de un acceso furioso 
precipitóse por la escalera 
y estrelló contra las losas 
del patio, gritando: — ¿Los ves? ¿Ves los cráneos abiertos? ¡Mal- 
ditos, malditos sean los borrachos!» 

Desde entonces, en nuestro pueblo, dejóse de beber vino, y aun- 
que luego los hombres, por razón de nuestra ruda labor, volvimos 
á beber con gran moderación, las mujeres jamás lo han bebido, y 
ojalá sigan cumpliendo su voto. 

Miróme el anciano. esperando mi respuesta, que no pude dar; 


tal era mi impresión. Reflexioné y todo lo comprendí. a 
R. B. GIRÓN 


CHASCARRILLOS DE MI TIERRA 


Es en el Llano del Mariscal de Málaga, casi á espaldas de 
la Cárcel Pública, uno de esos corralones inmensos, con 
puerta á dos calles, que se encuentra habitado por centenares de 
vecinos, de todas edades, sexos y condiciones. 

Desde la señorita cursi que vive con el honrado producto de la 
costura y sale los domingos con capa, boa y vestido negro, lleno 
de adornos y encajes baratos, 
hasta el gitano que se busca 
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la vida cambiando burros ago- 
nizantes, ó esquilando caba- 
llerías mayores Ó menores, 
todos tienen salas en aquella 
arca de Noé, digna de estu- 
io, especialmente cuando al- 
gunas noches de verano, in- 
vitados por Ahica la Rubia, 
que se canta y se baila muy 
retebién, y por Paco el Cara- 
binero, que tocando la gui- 
tarra no tiene rival, se reunen 
los vecinos en el patio, que 
adornan tiestos de albahacas, 
claveles y rosas, y comienza 
una juerga que dura hasta la 
madrugada. 

Habitaba en ese Corralón 
el popular Cayetano Gonzá- 
lez, conocido por Pincha ga- 
tos, como consecuencia de las 
malas ideas que en su juven- 
tud tuvo y le llevaron á per 
seguir animales felinos por 
las calles de la ciudad del 
Tanto Monta, unas veces ma- 
tándolos á pedradas y en otras 
ensartándolos en una mol0sa 
bayoneta que heredó de su 
padre, miliciano entusiasta de 
la revolución del 68. Se «edi- 
có al oficio de esquilaor, que 
siempre le resultó producti- 
vo, pues como su especialidad 
era hacer en el lomo de las 


E 


caballerías ciertos dibujos llamativos, los parroquianos se hacían 
lenguas de su habilidad y no le regateaban los miscrables cuartos 
que cobraba por su esmerado trabajo, con harta envidia de sus 
compañeros de oficio. 

Era gitano por ambas líneas, es decir, por parte de padre y de 
madre. El primero había sido célebre, como lo probaba su apodo 
de El Tío Matagente; la otra una gitana de lo más robusto y saleroso 
que ha producido el barrio de la Trinidad, se pintaba sola para decir 
la buenaventura á las cursis casaderas y para vender ó cambiar te- 
las, con ganancias del ciento por ciento. 

Alardeaba Pincha gatos de buen mozo y en sus buenos tiempos 
cuentan que tuvo gran partido entre las jembras de su raza, que se 
dejaron seducir por aquellos ojos tan negros, aquel bigote más 
negro todavía y aquella apostura de perdona vidas. 

Una tarde del mes de Febrero, se hallaba mi gitano sentado en 
una silla, á la puerta del Corralón ya citado, muy vestido de lim- 
pio, luciendo su pesada cadena de doublé y una sortija que le re- 
galó su madrina, cuando se acercó un vendedor ambulante, gri- 
tando: 

— Gafas y cristales vendo, 

Pincha gatos que estaba de buen humor, levantando la cabeza 
y dirigiéndose al comerciante en objetos de óptica, le dijo: 

— Vamo á ver, compare, que trae osté en ese baúl. 

— ¡Oh! aquí traigo un gran surtido en gemelos de teatro, cris- 
tales de roca, anteojos de todas clases, tarros de tocador... y sobre 
todo gafas... ¡En gafas traigo un gran surtido! ¡Para miopes, para 
vista cansada... ¿Usted la querrá para vista cansada? ¿Qué número 
necesita usted? 

— Yo no entiendo esa retahila — interrumióle el gitano, 

—¡Ah!... eso es otra cosa, — prosiguió el vendedor — usted 
querrá gafas para leer, que hagan las letras gordas; entendido. 

— ¿Gafas pa leer? ¡Eso es otra cosa! —añadió el cañí, 

— Véales usted, aquí en el bolsillo tengo la Unión Mercantil, 
es el número de hoy, acabo de comprarlo al ciego de Puerta de 
Buena Ventura... Póngase usted estas gafas... ¡ajajá! 

Y que quiso ó no quiso, e vendedor colocó sobre las narices 
del gitano unas gafas lucientes, con armadura de acero. En segui- 
da le puso por delante el ejemplar de la Unión Mercantil. 

ES usted, ¿son buenos, eh? Se los daré muy baratos, 

— Yo no yeo ni jota — replicó el gitano 

— ¿Cómo que no? Pruébese usted este 
pero de la mejor fábrica, 

Y quitándole las gafas que tenía, le colocó otras, diciendo: 

— ¡Ahora sí que verá usted bien! Lea, lea aquí, 

— Pus tampoco leo, 

— Eso si que no me lo explico, — agregó el vendedor, sudando 
la gota gorda. 

Entonces Pincha gatos, con mucha calma y soltando el periódi- 
co, exclamó: —¡Si es que yo no sé leer, compadre! 

Narciso DIAZ DE ESCOVAR 


s otras. Son más caras, 


ABELARDO COMA. Fot. de Napoleón. 


Autor de la pieza de música que acompaña al número. 


Fot, de Mariné. 


ANTONIO SALA 


| opa la prensa local ha tributado los más lisonjeros elogios á 
este precoz artista, con motivo del concierto que, en unión 
de la señorita Campins, discípula predilecta del insigne Vidiella, 
ha dado recientemente en nuestro «Teatro Principal». Al ge- 
neral aplauso hemos de asociar el del ALgum SALÓN, que experi- 
menta un verdadero placer siempre que se le ofrece ocasión de 
rendir homenaje á las glorias legítimamente adquiridas, ó de alen- 
tará las que se presentan en lontananza; á cuyo número perte- 
nece el niño violoncelista, objeto de estas líneas. 
Hijo del conocido profesor de piano don Salvador Sala, nació 
en esta ciudad en el día 1. de Enero de 1893, de modo que cuenta 
actualmente poco más de doce años, demostrando desde la infan- 
cia gran intuición musical, y empezando antes de cumplir los siete 
á estudiar solfeo y piano, bajo la dirección de su padre, 
En 1902, para recompensar su aprovechamiento, los Reyes M: 
gos le regalaron un violoncelo que con verdadero afán les había 
pedido, y emprendió en seguida, lleno de entusiasmo, como es 
de suponer, el estudio de dicho instrumento con e profesor don 
Juan Soler, de la Escuela Municipal de Música, habiendo com- 
pletado en tres años los cinco cursos, y conquistado en todos ellos, 
además de la nota de sobresaliente, la admiración del tribunal ca- 
lificador, 
Ya era un artista; ya podía, debía, mejor dicho, ofrecer al pú- 
blico las galas de su inteligencia y habilidad, y así lo verificó, to= 
mando parte en varios conciertos, organizados para fines benéficos, 
después de haber hecho su primera aparición en la sala del cono= 
cido establecimiento editorial, Dessy y Compañía, acompañándole 
entonces los mentados maestros Vidiella y Soler. Esta audición pudo 
considerarse como privada, pues estaba exclusivamente dedicada á 
los profesores de música; pero repitióla poco después en el Centro 
Artístico, ya con carácter público, alcanzando un ruidoso triunfo 
y juicios críticos no menos encomiásticos que los últimamente 
insertos en los periódicos locales, á propósito de su concierto en 
el «Teatro Principal». 
Mucho cabe esperar del talento natural del niño Sala y, sobre 
todo, de su pasión por el arte que cultiva: siga trabajando con 
ahinco en el desarrollo de las envidiables dotes que la naturaleza 
le ha concedido, y conforme es hoy una fundada esperanza, será 
muy pronto en el mundo del arte una admirable realidad. 
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on hondo sentimiento ha sabido esta Redacción la muerte, 

acaecida recientemente en la capital de la República Argen- 
tina, del notable literato é infatigable periodista cuyo nombre sirve 
de epígrafe á estas líneas. E 

Cuando todavía podía esperarse mucho de su fecunda inteli- 
gencia y sus poderosas iniciativas, sonó para él la hora triste de 
pagar á la madre-tierra el tributo que le debemos todos los nacidos. 

Hijo de don Casimiro Prieto y de doña Josefa de Valdés, nació 
en Reus, el 27 de Octubre de 1847. 

Sus primeros estudios los cursó bajo la dirección de don Ale- 
jandro García, celebridad pedagógica, que fué maestro también 
del célebre Fortuny, del malo- 
grado general Prim yde otras 


¿ CASIMIRO PRIETO Y VALDÉS 


America, Unión Argentina, El Sud Americano, La Ilustración Sud 
Americana, Pluma y Lápiz, Caras y Caretas y en muchísimas re= 
vistas y periódicos de América y España. 

En 1877 publicó por primera vez el Almanaque Sud Americano 
y desde esa fecha hasta el año 1902, esta antología, que dióá cono- 
cer á muchísimos literatos del país y de toda la América latina, se 
vino publicando año por año, sin interrupción, hasta que los edi- 
tores, por fracasos financieros, cesaron en su publicación. La his- 
toria del Almanaque Sud Americano es la historia del desenvolvi- 
miento intelectual de América en un cuarto de siglo. 

Casimiro Prieto ha escrito también para el teatro, y sus obras 
fueron representadas con éxito. 
Entre ellas son dignas de men- 


personalidades que llegaron á 
tener un sitio preeminente en la 
consideración general. 

Desde jovencito mostró Prie- 
to sus tendencias y gustos litera- 
rios: á principios de 1867, cuan- 
do aún no contaba veinte años 
de edad, redactó, conjuntamen- 
te con Bartrina y con Martí Fol- 
guera, el periódico titulado El 
Crepúsculo, en el cual empezó á 
publicar una novela titulada Pi- 
lar, que ilustraba Lloveras y que 
dejó sin terminar, pues no bien 
se vió exento del servicio mili- 
tar, por su enfermedad á la y 
ta, decidió trasladarse á Améri- 
ca; embarcándose en el puerto 
de Tarragona, el 12 de Octubre 
de 1867, en un buque de vela 
llamado Joven Joaquín. 

Una vezen Buenos Aires, en 
donde ha residido hasta su falle- 
cimiento, ingresó en la redac- 
ción del diario España, que diri- 
gía don Benito Hortelano. Pasó 
luego á la redacción del diario 
La Nación Argentina, que diri- 
gía el doctor don José M.* Gu- 
tiérrez, y que abrevió su título 
llamándose solamente La Na- 
ción, cuando lo adquirió el ge- 
neral Bartolomé Mitre. Durante 
trece años consecutivos colaboró 
en él, haciendo célebre la sec- 
ción á su cargo, Conversación, 
que refundía los principales 
acontecimientos del día y que 
firmaba con el seudónimo de 
Aben-Xoar. 

Con don Nicolás Avellaneda 
escribió también otro importan- 


ción las siguientes: Flores y 
abrojos, zarzuela en un acto; 
Vaya un nene, juguete cómico 
dramático; Receta contra la cri- 
sis, zarzuela bufa en prosa y ver- 
so; El sombrero de Don Adolfo, 
caricatura político - dramática, 
en verso, cuya representación 
prohibió la municipalidad de 
Buenos Aires. Como detalle, se 
refiere que don Adolfo Alsina, 
contra el cual iba la sátira, fué 
uno de los primeros que tomó 
localidades y uno de los que 
más sintieron la suspensión. 
Luego escribió Una boda en Ca- 
rapachay, continuación de El 
sombrero de Don Adolfo, y La 
emancipación de la mujer, zar 
zuela bufa en un acto. 
Ultimamente, y basado en la 
Receta contra la crisis escribió 
la comedia lírica El demonio del 
lujo: ¿inspirándose en la zar- 
zuela La emancipación de la mu- 
Jer escribió otra comedia lírica, 
titulada Revolución de faldas. 
En proyecto han quedado 
dos libros: Sombras chinescas y 
Manchas de color. 
En la Administración Nacio- 
nal ocupó el puesto de oficial 
del censo escolar, secretario del 
departamento de Estadística y 
jefe de sección en la Dirección 
General del mismo. 
Este ha sido Casimiro Prieto! 
No puede darse, en verdad, 
vida más laboriosa y aprovecha- 
da; nies de extrañar que, entre- 
gado á ella con febril entusias- 
| mo, ese trabajo de cada día, de 


te diario que defendía y preco- DE ME 
nizaba la candidatura de este se- 
ñor para la presidencia de la República, y por la misma época y 
durante tres años redactó en La Prensa una sección idéntica á la 
de La Nación. 

En 1876 escribió con Villergas el semanario satírico Anton Peru- 
lero; en 1888 fundó, con Rafael Carrillo y Ricardo Conde Salgado, 
otro diario que se llamó La Prensa Española. 

Colaboró, además, en El Correo Español, El Nacional, El Sud 


= cada hora, aniquilara su natura- 

leza y la haya ofrecido, acaso 

como recompensa sola, anticipada sepultura. y 

Por compañero y por paisano, aun cuando no nos ha cabido la 

satisfacción de conocerle personalmente, estamos en el deber de 

tributar un cariñoso recuerdo á su memoria, y lo hacemos con toda 

el alma, asociándonos al sentimiento que su irreparable pérdida ha 

producido en las repúblicas sud americanas, á las que, realmente, 
más que á nosotros, pertenece esa gloria literaria. bos 


DEAUEVES SANTO 


H- algunos días que no le había visto. 
La última vez le dejé como las otras, sentado en el ancho 


sillón de brazos, la cabeza caída, la boca medio abierta, la r 
ción fatigosa. Estaba más pálido y ojeroso que nunca y tos 
tinuamente; el pecho se le henchía con fuerza y volvía á bajar: 
la concayidad negra de la alcoba resonaba lúgubre. Aquella misma 
mañana había tenido un vómito de sangre. 

Las palabras que salían pausadamente y con pena de sus labios 
transparentes me hicieron aquel día una impresión tan honda, 
que, mientras volvía á su casa, invadía todo mi sér un tétrico pre= 
sentimiento que me helaba el corazón. 

Y es que aún en mis oídos se renovaba perfectamente el tono 
seco y apagado de su voz que me decía, como la última vez: 

— Bien, y qué gano con seguir en el mundo!... Mi corazón es un 
cementerio, donde yo mismo voy enterrando día por día todas mis 
ilusiones y esperanzas de joven... 

Y al decir eso, parábase en medio de la frase, como si le faltara 
aire ó se le borraran las ideas. La luz entraba más apagada por los 


frios vidrios del balcón, y las primeras sombras iban ocupando 
todos los rincones, se hospedaban en la alcoba y, resiguiendo las 
vigas y las paredes poco á poco. acababan de borrar la última luz 
de la puerta, para llenar de frío y de misterio toda aquella parte de 
la casa. 

Le animé como pude, cerrando quietamente aquella puerta que 
me pareció la de un sepulcro, donde se consumía, en las tristes 
claridades del día y horrorosas tinieblas de la noche, un muerto 
que vivía muriendo. ñ 

Su mano era helada, huesosa, transparente como sus orejas be- 
lludas de tísico. 

Su madre lloraba calladamente, como se lloran todas las penas 
grandes, derecha en el dintel de la puerta que daba á la sala, casi 
obscura del todo, 


Hacía algunos días que no le había visto; mi pulso andaba con 
cierta irregularidad á medida que me acercaba á su casa. 


Caminaba cabizbajo, co- 
mo si me hubieran de dar 
una mala nueva. 

El tiempo y las circuns- 
tancias aumentaban el triste 
estado de mi alma: durante 
el camino había penetrado en 
mi espíritu el lúgubre y llo- 
roso són de las bandas de cie- 
gos que tocaban las fúnebres 
notas de la Pasión de Cristo, 
arrimados en la fría pared de 
as iglesias mudas; los ven= 
dedores alzaban sus voces len- 
tas y penetrantes, que reso= 
naban en mí para lastimarme. 
El día iba languideciendo 
á medida que se acercaban 
as doce. 

Era el Jueves Santo. 


Subí lentamente la esca- 
era. y lleno de miedo extra- 
ño llamé en la insondable 
puerta de un p 

Me abrió la criada; la ex- 
presión de su rostro era de 
una tristeza honda; hablaba 
muy poco, ella que hablaba 
tanto los otros días. 

La casa estaba silenciosa, 
parecía sola, deshabitada. 


La criada, después de 
acompañarme á la sala, pasó 
recado á su señora. 

Y me encontré completa- 

mente solo. Los postigos del balcén estaban medio cerrados, como 
el otro día; la luz lloraba por las junturas, y una cierta claridad 
penetraba en la sala casi obscura. Y 
Me sentí conmovido ante aquel silencio á media luz. 
El cuarto de mi amigo también estaba silencioso, y me pareció 
como si aquella quietud se interrumpicra á menudo por el chis- 
porroteo de unos cirios que brillaran iluminando un difunto, al- 
zando negruzcas espirales de humo, y proyectando trémulas y 
espantables sombras. 
Para mitigar el efecto que me produjo esta sensación terrible, 
paseé mis ojos por las paredes de la sala. 

Tras de mí se alargaba el corredor completamente blanco y 
leno de luz. 

La impresión que me estaba reservada era dura; al extremo del 
argo corredor avanzaba lentamente, como una momia, la madre 
de mi amigo, toda enlutada, 
os ojos en tierra, los brazos 
caidos. E 


PuenTE viz¡0. — MANRESA (CATALUÑA). 


otros lo decían todo. Las grandes amarguras no se traslucen de 
otra manera. 

Pasado el primer instante, probé de consolar á aquella madre 
afligida, pero la idea no encontraba forma para exteriorizarse; ig 
noro lo que salió de mis labios. 

Ella, sin duda agradeció mi profundo sentimiento; se secó los 
ojos, que me miraron tiernamente doloridos y abrió la puerta del 
cuarto mortuorio. 

El esfuerzo que hice para entrar fué supremo y la impresión 
terrible, imborrable. 

Las líneas del rostro extremadamente amarillo de mi pobre 
amigo hacian vivir una mueca continua, casi eterna. 
lestido de negro; sus brazos se extendían á lo largo del lecho 
de ropas enlutadas, sus manos eran huesosas y transparentes, por 
la rendija de sus párpados los ojos brillaban duros y helados como 


Era la imagen viviente de 
a misma tristeza. b 

Entonces lo comprendí 
todo: aquel chisporroteo de 
os cirios no eran producidos 
por mi espasmo; era real; el 
cuarto de mi amigo era un 
cuarto mortuorio, y el pobre 
tísico... ¡ah!... ¡sin duda!... 
Ved ahí el silencio que inva- 
día toda la casa; ved ahí mis 
fúnebres presentimientos, 
mis temblores helados. 

Caí aplanado en una silla 
de la sala, mientras que por 
aquel corredor, que se alar= 
gaba de un extremo á otro del 
piso, por aquel corredor blan- 
co é interminable, avanzaba 
una sombra negra, espanta- 
ble, destacando entre la luz 
como otra Mater Dolorosa. 

Y los cirios fúnebres se- 
guían llorando la larga lágri- 
ma de su Juz, interrumpien- 
do aquellas silenciosidades de 
muerte de aquel día de ago- 
nía. 


* 


En vano probamos de mo- 
dular alguna palabra: la ex 
presión de nuestro senti- 
miento se manifestó con sus- 
piros inexplicables para un 
indiferente y que por nos- 


Cueva DE San l6Nacio. — MANRESA (CATALUÑA). 
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PUERTA DE LA IGLESIA DE LA CUEVA D: SAN lonacio. — MANRESA. 


dos vidrios. Los cirios temblaban ante aquella inmovilidad terri- 
ble, proyectando tenebrosas sombras sobre la amarilla faz del di- 
funto. 

La madre se lanzó sobre el cuerpo inanimado de su hijo y besó 
sus manos frías, y procuró calentarlas, mas el brazo cayó; aquella 
mano era de mármol. 

Y ella lo llamó desesperadamente, y él, que la amaba tanto, no 
movió ni una sola línea de su cuerpo, su rostro permaneció inmu- 
table, mirando sin ver. Solamente la concavidad de la alcoba, que 
tantas veces había escarnecido la tos seca y continua del pobre tí- 
sico, convirtióse otra vez en terrible eco. 

La sacamos de allí. 

La puerta de aquel piso de dolor tras de mí se cerró llorando; 


IGLESIA PARROQUIAL. — RiPOLLET (CATALUÑA). 


el aire húmedo que subía de la calle me ofendía; dentro de mi ca= 
beza vibraban ruidos atroces, parecía que iba á estallar; bajaba los 
peldaños de la escalera inconscientemente, pensando en la pobre 
madre, aquella otra Dolorosa que lloraba amargamente, y mi cora- 
zón se encogía en sus temblores helados. 

Los ruidos de la calle habíanse apagado del todo; comenzaban 
as oras tristes y solemnes. 

Muy pronto el pueblo arrastraría pesadamente sus pies por las 
calles llenas de trozos de hierba triste, sintiendo ó simulando una 
tristeza profunda. La gente, completamente enlutada, visitaría los 
templos, buscando el fausto en la majestuosa agonía, compacta, 
arrastrando los pies por encima de un silencio sepulcral, pasando 
or medio de las calles, por las aceras, como séquito interminable 
de un entierro. 
¡Qué profundidades de 
7 olor y de silencio obscuro 
habría en el cuarto del cadá- 
ver y en todo el piso, á me- 
ida que se acercara el ocaso; 
e que manera se pegaria en 
aquellas paredes y en aque- 
llas cámaras, heladas y ne- 
gras, el ruido perfidioso y lú- 
gubre de las matracas y los 
golpes pesados y secos que 
con los mazos descargan los 
chicos sobre las puertas!... 

Y al ser de noche, ¡cuánta 
soledad sentiría aquella po- 
bre madre!... 


Luego, al llegar el sábado 
y en domingo, todo el pucblo 
dejaría aquel dolor y volvería 
á sonreir. El buen tiempo, 
con la Pascua, inundaría de 
vida y de alegría á la tierra; 
mas el invierno, completa- 
mente vencido, encontraría 
un refugio eterno en aquella 
casa triste y en el corazón de 
aquella madre, donde la 
muerte dejó un vacío que so- 
lamente podría llenarse de re- 
cuerdos y de lágrimas. 


Vista DE BLANES (CATALUÑA). 
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CANTARES 


Siento ganas de llorar, 
¡más que por el daño hecho, 
por el daño que me harás! 


Cuando estoy solo en el cam- 
siento ganas de llorar, | po 
por las penillas que vienen 

y las dichas que se van. 


Voy recorriendo los sitios 
que ayer contigo crucé, 
¡lágrimas se han vuelto hoy 
las alegrías de ayer! 


Aire son mis esperanzas, 

como aire son mis amores.... 

¡llegan pronto y pronto pa= 
[san! 


Eras mala y te hice mía 
por dar gusto á mi capricho, 
¡ahora quiero hacerte buena 
y no puedo conseguirlo! 


Para el que está enamorado, 
el campo tiene tristezas 

¡y en él lloran más los ojos 

y más los labios se quejan! 


Narciso DÍAZ 
DE ESCOVAR 


Ruivas, EN BLANES (CATALUÑA). 
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SABIDURIA ARABE 


IN o digas jamás, hablando de lo que ves en la Naturaleza: «Esto 
está bien. esto está mal.» Recuerda siempre que todo es 
necesario y que lo bueno y lo malo son términos relativos. ¿Sabes 
la historia de Ibrahím al Mansur? 
Era un hombre justo é inteligente, caudillo valeroso, varón 
de buen consejo; pero había dado en la manía de hallarle faltas á 
todas las cosas. 
Entró una vez en su establo y se enfureció al advertir que por 
todas partes colgaban telarañas. 
«—¿Pará qué sirven esos bichos asquerosos que así empuercan 
habitaciones? ¿Qué necesidad tenía Allah de crear esas arañas? 
ué falta les hacen á los creyentes? » 
En aquel mismo instante, llegó uno de sus servidores. 
«—Señor, monta en tu yegua y corre hacia Medina sin des- 
canso. Tu enemigo Ahmed llega por Occidente con gran número 
de jinetes. Sólo con la fuga te librarás de la muerte. » 
brahím montó á caballo y galopó. Pero sus enemigos le per= 


la 
al 


On 


EN EL «CENTRO ARTISTICO MUSICAL 


siguieron, y después de unas horas de carrera desenfrenada, la 
yegua de Ibrahím cayó reventada al suelo. 

¿Cómo escapar? Ahmed y los suyos le seguían; dentro de.un 
un cuarto de hora le habrían alcanzado. Y la llanura se extendía 
monótona, sin un accidente, sin un árbol. 

De pronto, Ibrahím vió una covacha junto al camino y se me- 
tió en ella por la estrecha abertura. Apenas dentro, una gran araña 
empezó á tejer una tela, con la que tapó el agujero de entrada. 

Llegaron Ahmed y los suyos. Se detuvieron ante la cueva. 

«— ¿Estará aquí? » 

«— No perdamos tiempo; ¿no véis que la entrada está cerrada 
con una telaraña? » 

Y los jinetes se alejaron. 

Ibrahím cayó de rodillas y exclamó: 

«— Gracias, Señor. Me habéis salvado la vida y enseñádome 
que nada huelga en vuestra obra. A no ser por la araña, estaría 
yo ahora en manos de Ahmed. ¡Allah akbar!» 


Roo 


= 
_ último concierto realizado en esta 
importante Sociedad ha sido una 


rueba más del desarrollo creciente que 
le música clásica va obteniendo entre 
nuestra juventud, siendo extraordinario 
el número de los que se dedican al divi- 
no arte, ya como ejecutantes, ya como 
entusiastas auditores. 

En la fiesta á que nos referimos hicie- 
ron gala de su talento y raras cualidades 
los señores Antonio Margalet (violín pri- 
mero), Luis Vergé (violín segundo), Al- 
berto Deschamps (viola) y Mario Vergé 
(violoncello); ejecutando los cuartetos 
en sol mayor, de Mozart y el en rema- 
yor op. XI, de Tschikowsky, con admi- 
rable precisión y un ajuste impropio de 
sus pocos años. Todos los tiempos fue- 
ron interpretados con gran seriedad de 
estilo por los jóvenes artistas, quienes 
merecieron calurosos aplausos del nu- 
meroso y distinguido público que llena- 
| ba los elegantes salones del aristocrático 
| centro docente, con tanta autoridad diri- 
gido por el maestro Delfín Armengol. 

Publicamos el grupo fotográfico del 
notable cuarteto para que pueda apre- 
ciarse la edad de los noveles artistas que 
lo componen, de alguno de los cuales ya 
tuvimos ocasión de ocuparnos en núme- 
ros anteriores, y para alentarles á que 
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sigan trabajando con igual constancia y 
provecho en el arte que cultivan y tan 


Pot. de Ricardo Guell. Justos lauros les ofrece ya. a 
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Cuadro de Román RiBERA. 


posición de D. Pio Clos (Rambla de los Estudios, 6). 


CÓMO SE ESCRIBE LA 


wrre las cartas de un historiador que fué, por las trazas, lite= 

rato de vuelos y alma bien templada, hay un borrador de 

carta y la contestación de un héroe que, aparte del interés históri- 

co, pueden servir de modelo en el género epistolar. Pero la publi- 

cación de estos dos documentos históricos encierra, además, una 

enseñanza moral, tanto más conveniente, cuanto que hoy, á impul- 

sos de un amor propio excesivo, los escritores y periodistas se 

muestran reacios en rectificar conceptos ó ampliarlos, aclarándo= 

los, aunque la reputación y buen nombre ajeno padezcan menos 
cabo. 

Ciertamente, es mejor escribir con tal conocimiento de los he= 
chos, imparcialidad y mesura, que no haya lugar á rectificarse; 
pero de no ser posible escribir serenamente, no debemos ser par- 
cos en confesar un error, máxime cuando se perjudica á tercero 
por modo grave. Una justa reparación, sobre no desdorar á nadic, 
puede, como en el caso presente, convertir en cariñoso amigo un 
enemigo poderoso y temible. 


Juan Prim, CONDE DE REus 
Madrid. 


París, 25 de Octubre de 185 


AL Excmo. Sr. TENIENTE GENERAL, D. 


Muy Sr. mío: 


Varios amigos de V., que lo son míos también, celosos del 
buen nombre y del honor de entrambos, se han dirigido á mí, ha- 
ce pocos dias, llamándome la atención sobre un incidente del cual 
estaba yo completamente ajeno y olvidado, porque data él ya de 
unos doce años y casi todo este período de tiempo le he pasado en 
el extranjero. 

Dícenme que, en las épocas de elecciones y siempre que se re 
vuelyen en España los humores y las pasiones propias de la polí- 
tica militante, algunos adversarios de V. sacan á plaza, en su daño, 
la cita de un pasaje que se halla en la historia de la Regencia del 
general Espartero, que yo escribí en Madrid por los años 1844-46, 
pasaje relativo á la supuesta tentativa de envenenamiento contra 
un general tan desventurado en su muerte trágica como había él 
sido valeroso, honrado y buen patricio durante su vida. 

La fecha nada importa. Los puntos de honra y de justicia no 
prescriben jamás; y yo reconozco á V. igual derecho á esta mi re- 
paración espontánea y justa á los doce años de interido el agravio, 
si agravio existe, que al día siguiente de su publicación. Ni de otro 
modo pudiera yo avenirme tampoco con mi propia conciencia y con 
los sagrados deberes que me impone el sentimiento de mi propio 
honor, el cual no debe mantenerse á expensas del honor ajeno. 

En vano he buscado estos días en París un ejemplar de la obra, 
que siento no tenergá la vista, para recordar lo que es imposible 


FUSTORITEAZ 


Y CÓMO SE RECTIFICA 


que mi frágil memoria retenga al cabo de tanto tiempo. Trátase 
sin duda de un rumor cuya existencia consigné yo en las páginas 
de esa historia; pero consignar la existencia del rumor no es con- 
signar la existencia del hecho al cual aquél se refiere; no es dar 
crédito al rumor mismo. 

Si tal es el sentido del pasaje á que aluden las personas que 
desde una provincia de España me consultan acerca de este deli- 
cado asunto; si en ese pasaje existe una sombra, una- penumbra 
siquiera de velo ó de sospecha que pueda mancillar en lo más mí- 
nimo el buen nombre, la reputación y el honor del general Prim, 
yo repudio, sin vacilar, la página ó esas páginas, porque tal es mi 
deber, porque mi conciencia así lo exige, porque lo reclama igual- 
mente el interés mismo de la Historia y, finalmente, porque es un 
tributo de justicia, una deuda sagrada para con el general Prim. 

Es verdad que éste ha callado durante doce años y que calla 
aún en medio de esa vocería que sin cesar se hace oir por todas 
partes en los tiempos turbulentos que alcanzamos. Pero este silen- 
cio, cuyo heroísmo generoso trae á mi mente el: 


« Est non parva prudentia silere in tempore malo», 


del más grandioso poema que la civilización católica ha producido 
es un timbre glorioso y un título más á la justificación, á la satis- 
facción plena y completa, cual la recibe por la presente carta, para 
cuya publicidad le autorizo y, si necesario fuere, se lo ruego. 

No; el general Prim no ha podido ser nunca un envenenador. 
Su conducta desde 1843 acá, su conducta anterior, durante su vida 
entera, son el mejor garante y la más elocuente respuesta á cse 
cargo tremendo, inventado por las pasiones de sus émulos. Militar 
pundonoroso, honrado, leal, valiente, avezado al pomo de la e pa- 
da, ¿cómo pudiera él jamás recurrir al pomo del veneno? Hay, en 
efecto, una incompatibilidad evidente y manifiesta. Ñ 

Si pues ese rumor existió entonces, ese rumor fué una calum- 
nia. Si mi historia le dió acogida en sus páginas por alguno de 
esos infinitos informes que, de todas partes, recibía yo en aquel 
tiempo, es porque toda historia contemporánea tiene que pagar, 
naturalmente, ese tributo á las circunstancias del momento, á las 
pasiones que están en ebullición. No será éste, por desgracia, 
el único error que contenga esa historia, escrita á la raíz misma de 
los sucesos que ella refiere, publicada por entregas que se iban re- 
dactando según y bajo las condiciones materiales propias de una 
empresa menos literaria que mercantil. 

Harto feliz me contemplaré yo conque al cabo contenga ella 
algo útil y provechoso para mi país, sin que llegue á justificar el 
proverbio francés que dice: 


« Letemps n'approuve pas ce que l'on fait sans lui. » 


Luz de la verdad y maestra de la vida, llamó un varón eminen- 
te de la antigúedad á la His- 
toria, y la mía faltaría á esta 


necesaria condición si la obs- 
curecieran lunares como cl 
que me propongo borrar en 
ella por la presente carta. 

Permítame V., pues, la sa- 
tisfacción que me cabe al ofre- 
cerle ésta, que, poniendo su 
honor en el lugar que de de- 
recho le corresponde y lle= 
vando la tranquilidad á su 
corazón, dejará el mío descar- 
gado de una responsabilidad 
que le inquieta. 

Desde que en mis prime- 
ros años adquirí una educa- 
ción semi-clásica que han 
osado criticarme en ese país 
personas que creen más yen- 
tajoso el no tener ninguna, 
siempre he observado como 
regla invariable de mi con- 
ducta moral la sencilla fórmu- 
la que encierran los famosos 
edictos del Pastor romanoque 
tan poderosamente contribu- 
yeron á la fundación del Cris- 
tianismo: 


« Honesto vivere; 
» Altero non ledere; 
» Sua cuique tribuere.» 


CONVENTO ANTIGUO, EN BLANES (CATALUÑA). 


Sólo el que sea incapaz de 
comprender este sucinto có- 


el libro de V. para repetir la 
injuria. 

Crea V. que me será grato 
acreditar á V. la sinceridad 
con que me ofrezco su atento 
servidor y amigo Q. B.S. M., 
CONDE DE REus. 
| Hay una postdata autó- 
| grafa que dice: « Dispense 
| usted que esta carta no vaya 


de mi letra, pues no tengo 
tiempo y ando hoy algo in- 


dispuesto. » 


SERA ok 


Después de estas dos car- 
tas tan hidalgas y caballeres- 


cas, una verdadera amistad 
unió á sus autores por duran- 
te la vida, porque dos corazo- 


nes nobles vibran al unísono 
como los instrumentos bien 
acordados. La rectificación 
del historiador fué el princi- 
pio de una correspondencia 


a 
a al 


Ls esp 
a verdaderamente íntima entre 
do 


o 


aquellos dos hombres. El ar- 
chivo de la Biblioteca-Museo 
Balaguer, de donde tomamos 


Praza mayor DE MANLLEU (CATALUÑA). 


digo, será capaz de rehusar su aprobación á ésta mi carta. Por eso 
la escribo con tanto aplomo, con tanta seguridad de conciencia. 

Sírvase V. aceptarla como una prueba de sinceridad y afecto 
con el cual me ofrezco á sus órdenes atento y s. s. q. b. s. m., JosÉ 
SEGUNDO FLORES. 


22. Rue du Bel Air d Passy. 


Sr. D. José SEGUNDO FLORES. 
París. 


Madrid, 16 de Noviembre de 1858. 


Muy estimado Sr. mío: 


Por grave que fué la injuria que me infirió un párrafo de la his- 
toria de Espartero que escribió V. por los años 44 y por decidido 
que yo estuviera á exigir algún día la responsabilidad de una ase- 
veración tan destituída de fundamento, todavía tomaba mayor ca- 
rácter y consideración la ca- 
lumnia cuanto que había sido 


copia literal de las cartas 
transcritas, posee otras prue- 
bas de estas afirmaciones. 


J. FABRÉ Y OLIVER 


ESTPIEBCELO” DEE REPEOl 


He ya días que un periódico, de cuyo nombre siento no 
acordarme, publicó una serie de setenta y tres letras, las 
cuales, según leí en el mismo, constituyen y forman una sola pa- 
abra alemana, para cuya traducción á nuestro idioma hay que em- 
lear nada menos que veintitrés de las nuestras, algunas de ellas de 
tres y de cuatro sílabas. 
Presidente de la sociedad de ascensión para subir todos los días, 
una vezó más, ála torre de la catedral de Strasburgo, es, en efecto, 
un título compuesto de casi dos docenas de palabras castellanas, 
as cuales en alemán forman una sola, que voy á reproducir co- 
piando letra por letra. 
Strasburgersmunsterthurmalletageeinodermeheremalebesteigu- 
nsvereinpresident. 

Ignoro, á decir verdad, cómo se las compondrán los alemanes 
para pronunciar de un tirón y con un solo aliento las setenta y 


vertida por un hombre de las 
prendas morales que á usted 
distinguen, por un escritor 
de la nombradía, justamente 
adquirida, que V. disfruta 
dentro y fuera de España. 
Estas mismas prendas me 
aseguraban que, pasados los 
estímulos y las impresiones 
bajo las cuales fué escrita 
aquella obra, como V. mismo 
confiesa, más mercantil que 
literaria, científica y concien- 
zuda, me haría justicia. 
Se ha anticipado V.e 


as o 
tánea y francamente, y acto — 
tan caballeroso acredita la 
justicia conque obtiene usted 
una merecida reputación. 

Yo quedo muy satisfecho 
de que, al cabo de tantos 
años, haya V. comprendido 
la ligereza conque dejó correr 
su pluma en materia tan gra- 
ve, prestando atención á in- 
formes apasionados de mis 
gratuitos y cobardes enemi- 
gos. 

La carta que V. ha tenido 
la bondad de dirigirme la con- 
servaré entre mis títulos y 
despachos, y sólo haré uso 
de ella el día en que, desen- 
<cadenadas nuevamente las 
malas pasiones se apoyen en 
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tres letras copiadas; no cu- 
piéndome, en cambio, duda > 
de que si, en efecto, todas 
ellas suenan y son pronuncia- 
das como una sola palabra, 
los súbditos del kaiser tienen 
forzosamente que ser hom- 
bres de grandes alientos y de 
excelentes pulmones; pero de 
muy pocas palabras, porque 
un ciento de ellas, siendo 
como la de muestra, no se 
dicen en un día. 
Sea de esto lo que quiera, 
y exista ó no en alemán, la, 
si bien no breve, compendiosa 
alabra de las setenta y tres 
etras, lo cierto es que al leer 
la traducción de ella, traduc- 
ción que prueba la importan- 
cia que los ciudadanos de 
Strasburgo conceden á su ele 
vada y famosa torre, recordé 
no sólo la historia de este 
célebre monumento arquitec- 
tónico, reputado como la pri- 
mera maravilla de Alemania, 
sino también una historieta 
relativa al celebérrimo reloj, 
que en la catedral existe, y 
que es tenido y considerado 
como la tercera de las mara= 
villas alemanas. 
Voy á referir esta histo- 
rieta. 


En los últimos años del 
siglo xvHtt, había en la catedral de Strasburgo un sacristán mayor, 
que célibe, tal vez contra su voluntad, odiaba con todo su corazón 
á las mujeres y con más intensidad aún á los muchachos; verdad 
es que mujeres y muchachos le habían tratado siempre con inme- 
recida “crueldad, porque ¿qué culpa tenía él, ni de que su cuerpo 
y su cabeza, éste por lo largo y enjuto, y aquélla por su forma y 
volumen, le hicieran parecido al apaga-luces de que muy pocas 
veces, porno necesitarlo, se servía, ni de que su boca, incisión que 
carecía de labios, llegara de oreja á oreja, ni de que cada una de 
éstas fuera un aventador cubierto de vello, ni de que naturaleza, 
que tan generosa y pródiga se había mostrado con él en cuanto á 
estatura, boca y orejas, le hubiera negado, en cambio, y casi por 
completo, el órgano del olfato; dando á su cara con esta falta, la 
menos visible y más chica de las que el pobre hombre tenía, el 
aspecto de una horripilante calavera? 

No todos los hombres hemos de ser Adonis y Narciso, y el sa= 
cristán de mi cuento, que 
nació real y verdaderamente pisado 
feo, gozó, desde muy niño y | 
durante toda su vida, una tan 
grande y extendida fama de 
ealdad, que las madres, no l 
sólo de Strasburgo, sino de la l 
Alsacia toda, acallaban á sus | 
ijos amenazándolos con el 
inofensivo rapa-velas; que, 
sabiendo esto y viéndose por 
todos escarnecido, llegó á mi- 
rar con profundo y justifica= 
do encono á los que tan sin 
piedad le escarnecían y de él, 

asta en su misma cara, se 
mofaban; porque en particu- 
ar la gente menuda, cuando 
ya mayor, llegaba á perder el 
miedo que en los primeros 
años el eseuálido sacristán la 
producía, tal vez por lo mismo 
que antes había temblado al 
verlo, se complacia después 
viéndolo y haciendo de él befa 
y escarnio. 

Por este motivo, por ser 
frecuentemente y casi á diario 
víctima de su ojeriza y mala 
voluntad, el rapa-velas odiaba 
á todos los muchachos en ge- 
neral, y en particular,aunque 
injustamente, á uno de ellos, 
y digo injustamente por que 
aquél al cual odiaba más, era 
tal vez el único de los chicos 
de Strasburgo que, lejos de 
burlarse de él, le miraba con CanaÑa 


go 


«ox CaBaÑa « Las Acacias». — VISTA GENERAL. 


cierto agrado y con relativo respeto. A pesar de esto y de no haber 
recibido de él ofensa alguna, la bilis y los nervios del sacristán se 
revolvían y exasperaban en cuanto veía á aquel maldito muchacho, 
cuyo nombre ignoraba; y el cual, para distinguirlo de alguna ma- 
nera de los demás, denominaba el pilluelo del reloj, porque todos 
los días del año, todos invariablemente, ya por la mañana, ya por 
la tarde, el chico, que podía tener ocho ó nueve años, se pasaba 
horas y horas contemplando, tan inmóvil como ellas, las, á la 
sazón, inmóviles figuras del famoso reloj, tercera maravilla de 
Alemania. 

— Ya; ya está ahí ese granuja; ya está ahí mirando, como todos 
los días, el reloj. ¿Por qué lo mirará tanto? De fijo que no será por 
nada bueno; porque no hay un solo muchacho que no sea de la 
piel del diablo, y éste es el peor de todos, porque es el más fi 
dioso y el más posma. ¡Qué lástima que de vez en cuando no haya 
otro rey Herodes! Mala peste para todos los muchachos. 


Esto, ó algo muy parecido á esto, refun= 
fuñaba entre dientes cierto día el sacristán 
viendo inmóvil ante el reloj á su más odiado 
enemigo, al cual de buena gana hubiera obse-= 
quiado con un par de pescozones, y como 
mientras esto refunfuñaba se había ido acer- 
cando al muchacho poco á poco, 

¿Qué haces tú aquír—le dijo amena- 
zante y con voz dura. — Largo de aquí, — aña- 
dió con acento imperativo, —á la escuela: á 
leer, que hacen falta obispos, y aquí no se te 
ha perdido nada, que yo sepa. ¡Qué desgracia, 
Dios mío! — repuso en tono lacrimoso,—¡qué 
desgracia tan grande la de los padres cuyos hi- 
jos salen tan holgazanes y granujas como éste! 

Haciendo oídos de mercader á las ofensivas 
palabras del rapa-velas y dando por no oída su 
inmotivada filípica, en vez de contestarla agre- 
sivo, 

— Señor, — dijo el muchacho afablemente, 
— ¿queréis decirme por qué no anda el reloj? 

— A ti que te importa, — contestó brusca- 
mente el sacristán, — ¿Qué te importa á ti que 
este reloj ande ó no ande? 

Por segunda vez, durante su diálogo con el 
sacristán, dió el muchacho clara y evidente 
prueba ó de su bondad natural ó de su pacien- 
cia, porque haciendo caso omiso de lo áspero y 
desabrido de las palabras y de los malos modos 
de su interlocutor, 


Mariano VALLEJO 
(Se continuara). 


CaraÑa «Las Acacias». — GRUPO DE CARNEROS DEL RAMBOUILLET ARGENTINO. 


EN LA ARGENTINA 


LAS GRANDES CABAÑAS 


| A República Argentina es, sin disputa, una 

de las naciones que más grandes progresos 
ha realizado en la industria ganadera. Posce en la 
actualidad cabañas de primer orden, que son la 
admiración de los extranjeros que visitan aquel 
país, y especialmente de los ingleses, que en esta 
materia — como en tantas otras — han marchado 
siempre á la cabeza. 

Y es la ganadería la base del engrandecimiento 
de la Argentina. Esta importantísima industria se 
encuentra actualmente en pleno desarrollo. No 
sólo posee aquel hermoso país rebaños numerosos, 
sino que en ellos están representadas en cantida- 
des ya notables las mejores razas de reproductores 
del mundo; y de día en día entran en el país lotes 
considerables de los principales sementales de In- 
slaterra, Francia, etc., que los criadores argent 
nos adquieren á precios verdaderamente admir 
bles, pues no se paran en medios para conseguir 
su objeto, á fin de cruzar y perfeccionar sus razas. 

De ahí que hayan pagado últimamente algunos 
hacendados y sportsmen los precios de 500,000, 
750,000 y 800,000 francos por padrillos comprados 
en Inglaterra y Francia. El señor Unzué ha ad- 


AS Acacias». — PoLikao Il. 


quirido recientemente en París el famoso caballo 
«Val d'Or», célebre en los hipódromos de aquel 
país por haber obtenido los primeros premios, y 
ha pagado por él la bonita suma de 750 mil fran- 
cos, al contado. 

Lamentamos no tener las fotografías de esos 
célebres padrillos para hacerlos conocer de los 
lectores del «ALBum SaLón». En cambio, publica- 
mos en el presente número varias ilustraciones 
que representan vistas de la importante cabaña 
«Las Acacias», de los inteligentes criadores de 
Buenos Aires, señores Carlos C. Olivera é Hijos, 
cuyos productos han obtenido primeros premios 
en las diversas Exposiciones realizadas en la capi- 
tal argentina. Dichos señores han adquirido, hace 
poco tiempo, el toro «Polikao Il», nacido en la 
cabaña de los señores Vivot, situada en el Sud de 
la provincia de Buenos Aires, y han pagado 
este ejemplar el precio de 40,000 nacionales (alre- 
dedor de 100,000 pesetas), que es el más alto que 
ha obtenido en el mundo hasta ahora un toro. 

Y al mismo tiempo que hacemos conocer este 
famoso ejemplar, publicamos también una vista 
de un grupo de carneros Rambouillets, nacidos 
en la renombrada cabaña «Las Acacias», así como 
un rodeo de vacas y toros Durham, que pastan 
en los campos, saboreando las riquísimas grami= 
llas que la naturaleza les ofrece pródiga en la 
estancia «Malál-tuél», propiedad de los mismos 
señores Olivera é Hijos. S 


Estancia « MALÁL-TUÉL». — RoDEO DE CRÍA DURHAM. 
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FIESTAS DE LA 
SOLIDARIDAD 
CATALANA 


=, 
E EcHA memorable, fecha'glo- 

riosa era ya para Barcelona 
la del 20 de Mayo, pues en tal 
día de 1888 vió inaugurada ofi- 
cialmente su Exposición Uni- 
versal, primera y hasta ahora 
única en España, y congregadas 
con tal motivo en su puerto es- 
cuadras de todos los países, sien- 
do tan grande el número total 
de buques, que, como manifes- 
tación naval, no se recordaba 
otra de igual importancia. Des- 
de hoy, lo será doblemente, ya 
que, por coincidencia feliz, si es 
que la circunstancia citada no 
fué tenida en cuenta para la elec- 
ción de fecha, en 20 de Mayo de 
este año ha dado Barcelona una 
prueba elocuentísima de su pro- 
greso moral é intelectual, reali- 
zando uno de aquellos actos her- 
mosS0s, conmove- 


EL APEADERO DE LA CALLE DE ARAGÓN Á LA LLEGADA DE LOS DIPUTADOS Y SENADORES. 
Hot. de Castellá. 


dores, de patrio-= 
tismo, virilidad y 
cultura, que for 
zosamente han e 
ser admirados y 
aplaudidos. N 
referimos á 
gran manifes 
ción cívica y de- 
más festejos con 
que la región ca- 
talana ha querido 
demostrar su gra- 
titud á los dipu= 
tados y senadores 
que se pusieron á 
su lado para com- 
batir el llamado 
proyecto de las 
jurisdicciones 
que al fin ha sido 
promulgado co- 
mo ley; festejos 
que durante tres 
días han tenido 
engalanada y son- 
riente nuestra 
ciuda rebo- 


cual si en vez de 
una derrota cele- 
brara un fausto 
acontecimiento. 
Ajena esta Re- 
vista á toda idea 
política, pues na- 
ció y vive exclu- 
sivamente consa- 
grada á las tareas 
literarias y artís- 
ticas, faltaría á sus 
propósitos si se 
extendieraencon- 
sideraciones acer- 
ca del referido 
homenaje ó dis- 
cutiera su finali- 
dad y trascenden- 
cia; pero se halla 
en el deber de tra- 
ducir fielmente la 
impresión gene 
ral que en pro= 
pios y extraños 
ha dejado ese por 
tantos títulos 


sando sa ción 
y entusiasmo, 


. magnífico espec 
NA, POR EL PASEO DE GRACIA. táculo de la Soli- 
daridad catalana, 


ENTRADA DE 


valiéndose con preferencia de 
los materiales que le suminis- 
tran sus colaboradores fotógra- 
tos, merced á los cuales puede 
ofrecer á sus suscriptores una 
información gráfica, más elo- 
cuente y exacta que cuanto es- 
cribiera la pluma nunca entera- 
mente desapasionada del repor- 
ter. Las vistas que reproducimos 
en estas cuatro páginas hablan 
por nosotros: en cada una, en 
todas ellas se refleja la nota en- 
tusiasta, la nota alegre, por na- 
da deslucida, por nadie turba- 
da, á pesar de intervenir en los 
festejos elementos de encarniza- 
da rivalidad y oposición, cual si 
ese entusiasmo, esa alegría flo- 
taran en la atmósfera y los aspi- 
raran á un tiempo el pueblo bar- 
celonés y los infinitos forasteros 
que con él fraternizaban, com- 
partiendo sus emociones é iden- 
tificados con sus sentimientos y 
deseos. Sin pecar de presuntuo- 
sos, hemos de pregonar que en 
la ocasión presente Barcelona ha 
dado un grandioso ejemplo de 
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PúBLICO ESTACIONADO EN EL ÁRCO DE 'RIUNFO, ESPERANDO LA MANIF 


Fotogs. de Merletti. 
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SALÓN DE SAN JUAN, ANTES DE LA LLEGADA DE LA MANI 


EL 


e 


ll 


A A 


=> 


A 


DONDE SE HALLABAN LOS DIPUTADOS Y SENADORES OBJETO DEL HOMENAJE. 
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CÍVICA POR DELANTE DE LA TRIBUNA. 


PASO DE LA MANIFESTACIÓN 
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PANQUETE DE 325 CUBIERTOS EN EL SALÓN RESTAURANT DEL TIBIDABO. Ft. de Merlelti. 


LA PLAZOLETA DEL TIBIDABO DURANTE LOS DISCURSOS, PRONUNCIADOS DESDE LA TRIBUNA HABILITADA EN LA ESTACIÓN DEL FUNICULAR. 
96 Pot, de Castellá. 
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BODAS REALES 


( on el ceremonial y la suntuosidad 

propios de la Corte española, que 
cuando se ofrece la ocasión recuerda aún 
la grandeza y poderío de mejores tiem- 
pos, y entre auras de popularidad pocas 
veces tan manifiesta, celebróse en el día 
31 del pasado Mayo el matrimonio de 
S. M. el Rey Don Alfonso XIII con la 
Princesa Victoria Eugenia de Battenberg, 
cuyos preparativos vino siguiendo con 
verdadero interés la Nación entera desde 
que se iniciaron las amorosas relaciones 
que en la iglesia de los Jerónimos han 
tenido feliz santificación. 

Y cual si, con motivo de este fausto 
suceso, la Europa toda, buena parte de 
América y hasta nuestros vecinos africa- 
nos se hubieran puesto de acuerdo para 
demostrar que España no carece de pres- 
tigio y es acreedora todavía á su consi- 
deración, los personajes que con carácter 
oficial han enviado á presenciar la boda 
han sido tantos en número y de tan ele— 
vada categoría, que ellos solos hubiesen 
bastado para darla un esplendor de que 


EN EL PARDO — Fiesta AUTOMOVILISTA EN HONOR DE LA PRrINC 


acaso no haya otro ejemplo. Que la opi- 
nión pública, en general, ha visto con 
simpatía, con satisfacción el regio enla= 
ce, no cabe dudarlo y lo ha patentizado 
particularmente el pueblo de Madrid, 
asociándose al entusiasmo oficial, en sus 
no escasas manifestaciones, engalanando 
calles y plazas, sembrando de flores el 
camino que debía recorrer la comitiva y 
vitoreando frenéticamente á los novios 
durante la carrera, alrededor del templo 
y al pie de los balcones de Palacio. Y se 
comprende que así fuese; pues en el al- 
ma popular, siempre noble y dispuesta á 
impresionarse, habían de ejercer extraor- 
dinaria influencia aquellos dos apuestos 
Príncipes que, rebosando juventud, lle- 
vando impresa en el rostro la felicidad 
que inundaba sus corazones, enlazaban 
sus altos destinos á impulsos de un amor 
dulcísimo, poético, sin que influyera 
para nada en esa unión eterna la malha- 
dada razón de Estado, que en la historia 
de las naciones registra con harta fre- 
cuencia resultados funestos. 

Mentira parece que en medio de tanta 
luz y expansión se fraguara villanamen- 
te en la sombra el horrible complot que 
una hora después de la nupcial ceremo- 


A VICTORIA. 


APEADERO DE «EL PLANTÍO». 


nia y antes de que la gentil pareja pu- 
diera apreciar en toda su intensidad la 
dicha que el cielo le concediera, puso en 
inminente peligro su preciosa existencia, 
al sembrar en torno suyo el pánico y la 
muerte. Nuestra pluma se resiste á re- 
cordar el monstruoso atentado, causa 
más que suficiente para anular parte de 
os festejos y envolver los demás en nu- 
bes de tristeza; limitándose á protestar 
enérgicamente de tamaño salvajismo; 
tristísima, desconsoladora repetición de 
os muchos que con lágrimas de sangre 
ha llorado la culta Barcelona; mientras 
consagra un testimonio de dolor á las 
inocentes víctimas y eleva á los regios 
esposos cordialísima felicitación por ha- 
ber salido milagrosamente ilesos de aque- 
la horrible catástrofe. . 

De obra de la casualidad calificarán 
algunos tan milagrosa salvación: ¡los 
que sentimos hondo y vivimos todavía 
al calor de las creencias, preferimos ad- 
mirar en ella una clara manifestación 
providencial, de excelente agúero para el 
porvenir! o 


Fotografías todas de Campúa (Nuevo Mundo). 


S. M. eL Rey Y La Princesa COBURGO - GOTA EN LA FIESTA AUTOMOVILISTA, 
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TRAJE DE BODA, DE CUATRO METROS Y MEDIO DE LARGO, ManTO REAL DE IsapeL Il, REGALO DEL REY Á SU ESPOSA. 
TROUSSEAU DE LA REINA VICTORIA 
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Los Reyes ALronso Y VICTORIA SALIENDO DE LOS JERÓNIMOS DESPUÉS DE LA CEREMONIA NUPCIAL. 
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TROUSSEAU DE LA REINA VICTORIA VESTIDO «PRINCESA» DE ENCAJES BLANCOS. 


Confeccionados en los talleres de la casa Gozálbez. 


VesTIDO DE CORTE DE RASO COLOR ROSA. 


"TRAJE DE RECEPCIÓN DE RASO BLANCO. TRAJE DE RECEPCIÓN DE CRESPÓN DE CHINA AZUL PÁLIDO. 


Confeccionados en los talleres de la casa de Dionisia Ruiz. 
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EL «WebbinG 


AKE». Pastel que, según la costumbre inglesa, REGALADO AL REY POR 


introducida en España por S. M. el Rey, se come en el banquete LOS MONÁRQUICOS DE BarceLona. Ejecutada en los talleres de 
de boda y la novia distribuye entre los comensales. H. Miralles, según dibujo de A. Riquer y aplicaciones precio= 
Fotografía de Underwood Underwood. sas hechas en la joyería de los Hijos de F. Carreras. 


CORONA REGALADA POR EL Rey Á LA Princesa. Entre sus otras CORONA REGALADA Á LA PRINCESA POR LOS MONÁRQUICOS BARCELO- 


¿ ofrendas figuran un collar de perlas y un broche de perlas y onstruída en los talleres de Masriera, según dibujo de 
brillantes, valuados en 2.000,000 de francos. asriera. 


y 
Fotografia de Matorrodona. 


= ARQUILLA DONDE VA ENCERRADA LA CORONA DE LOS MONÁRQUICOS ¿Tapa DE LA MENCIONADA ARQUILLA. EE 
BARCELONESES. Fotografias de Matorrodona. | 
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ENDIDO Q, OCUPADO POR LAS SEÑORITAS DE LA ARISTOCRACIA. 
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LA CORRIDA REGIA — PaLco DE Los Reyes. 


Pot. de Resines 
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CONCURSO DE GLOBOS EN HONOR DE LA PRINCESA VICTORIA. 


ROSARIO PINO Fotografía de Audouard. 


PRIMERA ACTRIZ DE LA COMPAÑÍA QUE ACTÚA EN EL TEATRO «ELDORADO». 


NOTE STE AIRE 


Bru campaña está ha= 
ciendo en el teatro «Eldo- 
rado» la compañía cómico-dra= 
mática, procedente del de la 
«Comedia» de Madrid, á cuyo 
frente figuran los distinguidos 
artistas Enrique Borrás y Rosa- 
rio Pino, y que cuenta con otros 
de justa y ya bien cimentada re- 
putación. No somos suficiente- 
mente calculistas para apreciar 
silos resultados positivos corres- 
ponden á esa brillante campaña, 
pero sí podemos asegurar que, | 
en punto á honra, tanto los ac- 
tores como Ja empresa deben 
estar muy satisfechos. | 
Por supuesto, que quien ma- 
yor satisfacción experimenta es 
el público inteligente y culto, 
pues le ofrece «Eldorado», en 
la presente temporada, arte ver- 
dadero, espectáculos dignos que 
le hagan olvidar por un mo- 
mento el estado lastimoso á que 
ha descendido el, en otros tiem- 
pos, tan floreciente teatro espa- 
ñol. Hoy, salvo contadas y muy 
meritorias excepciones, el arte 
escénico, engolfado cada vez 
más en el lodazal de una licen- 
cia por todo extremo censura- 
ble, olyida su misión de instruir 
deleitando y se convierte en es- 
cuela de malas costumbres, en 
donde actores y auditorio se 
contagian insensible y mutua- 
mente, hasta olvidarse del pro- 


deseos de que aquél no se apa= 
gue, y estos son acreedores á to- 
da consideración y respeto, con- 
quistando legítimamente el cari- 
ño del público y de la prensa, 
que recompensan con aplausa 
y elogios su seria y honrosa la- 
bor. En el número delos artistas 
que luchan con loable denucdo 
por el decoro y prestigio de 
nuestro decadente teatro nacio= 
nal figuran ventajosamente Ro- 
sario Pino y Enrique Borrás, 
cuyos retratos nos cabe la satis- 
facción de publicar en este nú- 
mero; lo propio que sus compa- 
fieros de «Eldorado», y los no 
menos aplaudidos que actúan 
en «Novedades», procedentes 
del teatro «Lara», de Madrid. 

A los dos primeros los cono- 
cemos casi desde que, arrastra- 
dos por una vocación decidida, 
emprendieron la espinosa carre- 
ra de las tablas, y no nos equi 
vocamos en el juicio favorabilí 
simo que una y otro nos mere- 
cieron, ni resultaron fallidas las 
esperanzas que fundamos en la 
l firmeza de su vocación, circun»- 
tancia sin la cual no es posible 
pasar de una medianía, pues fal- 
ta voluntad para el asiduo estu- 
dio que el arte escénico requiere. 

La Pino, que además de un 
talento claro se recomendaba 
desde luego por las cualidades 
as que le ha prodigado la 


pio decoro. Hablando con juicio 
y sin ambages, contrista el alma 
y subleva la conciencia ver que 
autores de nota gastan su talen- 
to en producciones de género, 
más que chico, grosero y repug- 
nante, y pensar que hay actri- 
ces (por tales se dan al menos), capaces de decir y ejecutar en el 
proscenio frases y acciones que acaso causarían repulsiva vergúen- 
za á mujeres... dispensadas de tenerla. 

Afortunadamente, como hemos manifestado, quedan todavía 
autores y actores que velan el fuego sagrado, ejerciendo su delicado 
sacerdocio con dignidad, con entusiasmo, con vehementísimos 


ENRIQUE BORRÁS 
PRIMER ACTOR DE LA COMPAÑÍA QUE ACTÚA 
EN EL TEATRO «ELDORADO». 


> naturaleza, se abrió pronto pa- 
so, alcanzando un primer puesto 
en los teatros de Madrid, donde 
tiene sus reales y se la quiere de 
veras; Borrás, que había llegado 
á ser ya la primera figura del 

Teatro Catalán, decidióse, no 
sin largas vacilaciones y arrostrando la crítica de amigos y allega- 
dos, á aceptar la contrata:que le ofrecía un empresario de la Corte, 
y como el oro de ley reluce en todas partes, y para el genio todo 
el mundo es patria, triunfó allí como había triunfado aquí, y hoy 
puede vanagloriarse de que su nombre rivalice con el de celebra= 
das eminencias de que sólo nos queda gratísimo recuerdo. — y 3 


Fot. de Napoleón 


PHESAEPCUREO DEE ASEO" 


Continuación). 


— ¡Es que debía ser muy hermoso este reloj, cuando todas sus 
figuras se pusieran en movimiento! —repuso con mezcla de admi- 
ración y de tristeza. 

—¡Hermoso!, ¡que debía ser hermoso! —dijo el rapavelas, 
halagado en su amor propio de sacristán y de alsaciano, — tan he 
moso era que, no sin fundamento, este reloj fué tenido y conside- 
rado, mientras anduvo, como la tercera de las maravillas alemanas. 

— ¡Mientras anduvo! ¿Por qué no anda ahora? ¿Por qué no lo 
hacen que ande? 

—A ti te están esperando para que lo hagas andar. Habrá gra- 
nuja, —dijo todo hosco el rapavelas, recobrando su acritud y su 
irascibilidad habituales. — Largo, largo á la escuela, — añadió. — 
Yo me estoy aquí perdiendo contigo mi tiempo y mi paciencia 
veo que vienen unos extranjeros á los cuales he deacompañar para 
enseñarles y explicarles todo lo que hay que ver aquí, que es mu= 
cho y bueno, — y al decir esto, componiendo cuanto le fué posible 
su nada atractivo semblante, dirigióse, afable, risueño y servicial, 
al encuentro de los que llegaban, sin escuchar al muchacho que, 
con la mayor humildad posible, le decía: 

— ¿Me permitís que oiga lo que y decir á esos señores? 

Bien porque no lo oyera, bien porque no quisiera hacer caso de 
él, el rapavelas, atento sólo al provecho que los extranjeros podían 
proporcionarle, no contestó al muchacho, el cual, interpretando á 
su favor este silencio, por aquello de que el que calla otorga, se in- 
corporó al grupo de los que á visitar la catedral venían, y mezclado 
y confundido con ellos pudo, á todo su sabor, escuchar al famoso 
sacristán, que, procurando aparecer amable, porque á mayor ama- 
bilidad mayor propina, se expresaba, nó sin cierto énfasis por cicr- 
to, de este modo: 
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» Antes de que Julio César, vencedor en la sangrienta batalla de 
Vannes, hiciera de las antiguas Galias una provincia romana, había 
en este mismo sitio un bosque sagrado, que los legionarios del fa- 
moso capitán é historiador talaron y destruyeron; edificando en 
medio de él un templo á Hércules, templo del cual, aunque sólida- 
mente construído, no quedaba ya nada, cuando Clodoveo, rey de 
los francos, hizo construir, en el mismo lugar ocupado por el edi- 
ficio pagano, una catedral de madera, á la que posteriormente 
Pepino el Breve quiso añadir un coro de piedra y una capilla sub- 
terránea, cuyas obras no pudieron quedar terminadas hasta el cé- 
lebre emperador Carlo Magno. 

» Nada, sin embargo, de todo lo hecho en aquella época existe 
hoy, porque la primitiva catedral fué, en el año 1002 de la era cris- 
tiana, entregada á las llamas por los soldados de Herman, duque 
de Alsacia, siendo la obra de destrucción que aquellos feroces gue- 
rreros comenzaron, terminada poco tiempo después por un rayo, 
que derrumbó y destruyó lo poco que aún en pie se sostenía. 

» Sobre aquellas calcinadas ruinas, sentando tal vez los cimien- 
tos de la nueva construcción en el granítico pavimento dela capilla 
subterránea que el rey Pepino hizo labrar en la roca, Werner, obis- 
po de Ausgburgo, dió en 1015 comienzo á las obras de la catedral 
que existe hoy, obras que duraron más de dos siglos, puesto que 
no fueron terminadas hasta el 1275, en cuyo año, terminado ya lo 
que pudiéramos llamar el templo, otro obispo, Conrado de Pich- 
temberg, empezó la edificación de esta torre maravillosa, de este 
prodigio de arte, debido al genio del célebre Erwin de Stcinbach 
que lo ideó y trazó y bajo cuya inmediata dirección se dió co- 
mienzo las obras. 

» Fueron continuadas éstas, al morir Erwin, por su hijo Juan y 


últimamente por Hultz de Cologne, el cual, ciñéndose cstrictamen- 
te al trazado y planos de Erwin, las dió término y glorioso remate en 
1439. Esta torre, por su elevación, por su esbeltez, por su ligereza 
y elegancia no tiene igual en el mundo, porque su aguja, que se 
eleva á 437 pies, está toda ella calada y únicamente sostenida por 
la bien dispuesta mampostería de los ángulos, 

» No hay monumento en el mundo, no ya que supere, pero ni 
siquiera que iguale en elevación á nuestra torre; porque la cúpula 
de San Pedro de Roma no tiene más que 430 pies, 425 la torre de 
la catedral de Viena, y 422 la principal y más grandiosa de las 
pirámides de Egipto; bien es verdad, señores, — y al decir esto, 
los pequeños y normalmente apagados ojos del escuálido rapavelas 
brillaban de orgullo y entusiasmo patrios —que la torre de la ca- 
tedral de Strasburgo es la primera maravilla de Alemania.» 

Terminada esta primera parte de su tarea de información, de 
intento y para no distraer con su charla la atención de los extran- 
jeros, que con verdadero entusiasmo miraban y admiraban la atre- 
vida torre cuyos primorosos calados, más bien que obra ejecutada 
con gruesas y formidables piedras, parecen sutil encaje ó delicada 
y artística labor de filigrana, nuestro sacristán hizo una larga pau- 
sa; pero, pensando tal vez que de un momento á otro podían acaso 
llegar otros touristas á visitar la catedral, y ser, en vez de una, dos, 
tres, ó más, las propinas que cayeran en el día, vencido su entu- 
siasmo por las glorias y grandezas de su país, por el amor al di- 
nero, se apresuró á reanudar la interrumpida tarea, diciendo á los 
visitantes: 

» Vista ya esta prodigiosa torre, que ni tiene, ni tendrá jamás 
otra, no ya que la iguale, pero ni siquiera que á ella se aproxime 
en elevación y esbeltez, vean ahora los señores la tercera de las 
maravillas de este rico y poderoso país. ó sea este incomparable 
reloj, que, á pesar de haber sido construido en el año 1580, es decir, 
cuando las artes mecánicas no eran, ni con mucho, lo que hoy 
son, representaba todas las revoluciones del calendario y del cóm= 
puto eclesiástico, las ecuaciones y movimientos del'sol y de la luna, 
y como si todo esto no fuera bastante, cada vez que sonaba una de 
las veinticuatro horas del día, estas hoy inmóviles figuras de los 
apóstoles se ponian en movimiento para saludar reverentes al 
Señor, y este gallo, emblema de la vigilancia, batía sus alas y can- 
taba. Nada, señores, tan bello, nada tan magnífico y admirable, 
como este reloj, mientras anduvo, pero ¡ay de mí! que fué muy 


poco tiempo, porque el mismo que inventó su maravilloso meca 
nismo, hubo poco después de destruirlo. 

» Cuenta la tradición y una vieja crónica de aquella remota épo- 
ca, que temiendo el magistrado de la ciudad que Habrecht—asi se 
llamaba el inventor y constructor de este portento — reprodujera en 
otro país, ó por lo "menos en otra ciudad alemana esta maravilla 
que únicamente Strasburgo cra llamada á poseer, se apoderó una 
noche del artífice, y con bárbara crueldad mandó é hizo que le 
arrancaran los ojos. 

Tan negra é incomprensible ingratitud, tan alevoso y horrible 
crimen, que ni el más exaltado y más loco de los entusiasmos por 
las glorias de un pueblo puede, no ya disculpar, pero ni explicar 
siquiera, tuvieron su justo y merecido castigo, porque Habrecht, 
viéndose tan fiera y cruelmente herido y con tan villana ingratitud 
pagado, buscó y halló modo de acercarse á la complicada y prodi- 
giosa maquinaria que ponía en movimiento tan hermosas y múl- 
tiples figuras, y, una vez conseguido esto, iracundo, desesperado, 
frenético, destrozó uno por uno los ejes y resortes principales de 
esta maravilla, que nadie, después que él la inmovilizó, ha sabido 
componer y que desde entonces no anda. » 

—Andará: yo haré que ande —exclamó una voz infantil llena 
de fe, de convicción y de entusiasmo. 

Santiguóse medroso el rapavelas creyendo que tan arrogantes 
y soberbias palabras únicamente podían haber salido de los blas- 
femos labios de aquel que un día y al grito de ¡quién como y 0! se 
alzó rebelde contra su Dios y Señor; pero, repuesto algún tanto de 
su susto, y comprendiendo por las miradas y sonrisas de los extran- 
jeros y por la actitud del propio muchacho que era él y no clángel 
caído el que con tanta soberbia había hablado, — tú, granuja, tú... 
— dijo lleno de indignación, y agarrándole por una oreja y hacién- 
dole girar sobre sus talones hasta colocarlo de espaldas á sí, levantó 
iracundo una de sus inconmensurables piernas para darle un pun- 
tapié, que el muchacho, ágil y diestro, logró evitar con un airoso 
regate; gracias al cual, sobre librarse de todo daño, vino á dañar, 
aunque involuntariamente, á su cruel enemigo, el cual, no encon- 
trando la resistencia necesaria para contrarrestar el violento im= 
pulso de su fuerza, tambaleó, perdió el pie y dió por fin en tierra 
us huesos. 

¿ronse sin poderlo evitar los extranjeros de tan cómica esce- 
na, y cuando todo hosco, fiero y mohino se levantó el sacristán 
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INTERIOR DE LA CATEDRAL DE AviLa. — Cuadro de Giménez MARTÍN. 
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Iy extremis. — Escultura de J. CAmpPzNY. 


Primera de las segundas medallas concedidas en la Exposición 
de Bellas Artes de Madrid. 


con ánimo de castigar al causante de su caída, vió que éste, ya á 
respetable distancia, puesto en la punta de su naríz el dedo pulgar 
de la mano izquierda, apoyando en el meñique de ella el pulgar de 
la derecha y bien extendidas ambas manos, le hacía una burlona 
mueca, que contra su voluntad hubo de dejar impune, porque 
sobre que estaba seguro de no poder alcanzar al chicuelo, pensó 
que para correr tras él tendría que abandonar á los que acompa- 
ñaba y perder la apetecida gratificación que esperaba de ellos, cosa 
que, á decir verdad, le hubiera dolido más que el golpe recibido en 
la caída. 

Zesignóse, por tanto, á dejar su venganza para mejor ocasión ; 
juróselas entre dientes al muchacho; limpióse como pudo el polvo 
al rodar por el suelo recogido, y, no pudiendo hacer cosa mejor, 
continuó, sonriente por fuera y dado á los demonios interiormente, 
su plácida labor de cicerone. 


El 31 de Diciembre de 1842 la ciudad de Strasburgo, francesa 
en aquella época, presentaba un aspecto de extraordinaria anima 
ción y de inusitados alborozo y regocijo. 

Adornados, en efecto, con ricas y vistosas colgaduras y con flo- 
tantes banderas y gallardetes los balcones de todos los edificios 
públicos; de igual suerte y con profusión igual aparecían engala- 
nados desde los más soberbios palacios hasta las viviendas más 
humildes, y todo era contento, satisfacción y alegría en Strasbur- 
go, por cuyas calles transitaban expansivos y bulliciosos, no sólo 
los habitantes de la ciudad, sino también los de todas las poblacio- 
nes circunvecinas, dirigiéndose en numerosos y compactos grupos 
hacia la plaza de la catedral, porque en ella radicaba la causa del 
entusiasmo público, puesto que el motivo de la general alegría era 
que el portentoso reloj de la Basílica, la maravillosa obra que Ha- 
brecht había creado primero y destruído después, y que todos 
creían parado para siempre, iba á resurgir espléndido de nuevo, 
haciendo que de nuevo la capital de la Alsacia pudiera ostentar 
ufana tan admirable y valiosa maravilla. 

Schewilgne, famoso relojero, hijo de la ciudad, que hacía ya 
meses venía ocupándose en recomponer y arreglar la complicada 
maquinaria del parado reloj, había ofrecido solemnemente que á 
as seis de la tarde, y después de dos siglos de mortal quietud, reco- 
braría su marcha y movimientos primitivos, y como Schewilgne 
o había ofrecido “así, y las pruebas hechas ya habían demostrado 
a exactitud de su promesa, desde muchas horas antes la población 
en masa, Ó, por mejor decir, la Alsacia toda, se dirigía anhelante 
hacia la plaza de de la catedral, ávida de presenciar lo que llamaré 
resurrección de la tercera maravilla de Alemania. 
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Y no eran únicamente las masas populares las que en compac- 
tos grupos hacia la anchurosa plaza se dirigían, puesto que una 
hora antes de la señalada para el acto oficial de bendecir y hacer 
andar al reloj, una comitiva, sino la más brillante, la más entusias- 
ta y magnífica que puede ofrecer un pueblo, se dirigía también á 
presenciar el glorioso y esperado acontecimiento. 

He calificado de la más entusiasta y magnífica comitiva que 
puede formar un pueblo, á la que hacia la catedral se dirigía, y la 
he calificado así, porque no estaba compuesta ni formada como 
esas comitivas de complacientes cortesanos que sin entusiasmo al- 
guno y casi siempre con marcado hastío siguen el paso de los reyes, 
ni tampoco como esas multitudes deslumbradoras y llenas de galo- 
nes y bordados de oro que el poder y los gobiernos ostentan en las 
fiestas oficiales; la comitiva por la ciudad de Strasburgo formada 
era la manifestación del entusiasmo y del patriotismo generales; la 
expresión sincera y delirante del sentimiento unánime de un pue- 
blo que, entusiasta, feliz, orgulloso del triunfo de uno de sus hijos, 
corría presuroso á rendir un brillante homenaje al poderoso esfuer- 
zo del humilde y honrado obrero que, como Jesús dijo á Lázaro, 
iba á decir á la tercera maravilla de Alemania: «Resucita y anda; 
vive.» 


(Concluirá). Mariano VALLEJO 


L EGOISMO 


= 
Gpervas había llevado una conducta intachable. Fué mercader 
1) y no engañó jamás á nadie en el peso ni en la medida; fué 
juez y no vendió jamás su conciencia; tuvo una mujer más imper- 
tinente que la de Sócrates y nunca le puso la mano encima; pudo 
matar impunemente á un hombre que le causara grave daño y le 
perdonó la vida; debió altos cargos al voto de sus conciudadanos 
y no se mofó de ellos. 

Cuando llegó ante el trono de:Zeus, advirtió que el dios parecía 
malhumorado. 

— ¿Con qué derecho pretendes gozar de mi presencia? 

— Seguí siempre tu ley, Señor, y jamás causé daño á nadie. 

— Es verdad; pero no me dices por qué así te portaste. 


UNA MURGA ROMANA. — Cuadro de J. García Y Ramos. 


— Porque tales eran mis inclinaciones, Señor, porque tal fué 
tu voluntad. 

Zeus frunció el ceño y temblaron las esferas. 

— No mientas. Veo y sé. No robaste siendo mercader porque, 
á fuer de listo, sabías que no engañando tendrías más clientela; 
no perjuraste siendo juez, porque sabías que así llegarías á más 
altos cargos; no pegaste á tu mujer por cobardía y por no incomo- 
darte; concediste la vida á tu enemigo porque pensaste en tu sal- 
vación; no burlaste la confianza de tus conciudadanos porque qui- 
siste vivir honrado, siendo un egoísta de tomo y lomo. Sólo pen= 
saste en ti; tu persona y tu alma fueron tu único pensamiento. Y 
pues sólo pudiste pensar en ti, en ti solo, solo permanecerás por 
los siglos de los siglos. ¡Ve! 


k 


FIESTA DE LA MUSICA CATALANA 
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Ex acto hermoso y solemne, instituído por el «Orfeó Cata- 
lá», celebróse en el presente año con mayor esplendor que 
en los anteriores, contribuyendo á ello, sin duda, el que se otorga- 
ba por primera vez la Flor natural y haber verdaderos deseos de 
conocer la composición premiada. El teatro de «Novedades» ofre= 
cia deslumbrador aspecto por el buen gusto con que los artistas 
señores Brosa (don Víctor) y Brunet, habían adornado el local 
con vistosos frisos, tapices, guirnaldas y macizos de flores, bande= 
ras y plantas tropicales. En el escenario se había colocado el trono 
dispuesto para ocuparlo la Reina de la fiesta. El Ayuntamiento, la 
Diputación provincial, el jurado y representantes de otras corpora- 
ciones y entidades tomaron asiento en lugar preferente. 

Ni una sola localidad quedó por ocupar, y las galerías rebosa= 
ban de público, predominando el bello sexo. Leídos por el presi- 
dente del «Orfeó», señor Cabot, el discurso del presidente del 
jurado, maestro Nicolau — trabajo meritísimo, —la Memoria es- 
crita por el maestro Millet y el veredicto del jurado por el secre- 
tario del «Orfeó», señor Doménech, resultó ser el favorecido con 
la Flor Natural, el tantas veces laureado maestro compositor y 
profesor del Conservatorio del Liceo don Federico Alfonso por su 
coro mixto, titulado «A les estrelles», escrito sobre la poesía de 
Mossen Jacinto Verdaguer. Seguido de los señores de la Junta del 
«Orfeó» y de dos hermosas niñas que representaban ser las damas 
de honor de la Reina, y en medio de estruendosos aplausos, el 
autor premiado se dirigió al palco platea número 24, haciendo 
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SrTA. FLORA ALFONSO 
PROCLAMADA REINA DE La FIESTA. Fot. de Napoleón. 


entrega de la Flor Natural á su gentil y bellísima hermana Flora 
Alfonso, designada por él para Reina de la fiesta, la cual, á los 
acordes de la marcha de los Reyes de Aragón, ejecutada por la 
Banda municipal y conducida del brazo de su hermano se dirigió 
á ocupar el trono, siendo acogida su presencia con prolongados y 
entusiastas aplausos. , 

Vestía la Reina rico y elegante traje blanco de seda, con valio- 
sas aplicaciones de pasamanería y encajes y lucía la clásica manti- 
lla catalana. 

Las señoritas coristas vestían también de blanco, ofreciendo 
una nota simpática. Acto seguido se cantó la obra premiada, que 
produjo un entusiasmo delirante. 

He aquí lo que acerca de su mérito dice el ilustrado crítico mu- 
sical don F. Suárez Bravo: 

«Para presentarse en este concurso, el joven compositor ha ido 
á inspirarse en una producción que, por la alteza de la concepción 
poética y por el ambiente de religiosidad y de grandeza que en ella 
se respira, exigiera del músico algo más que el dominio técnico de 
la forma musical: esta producción es la titulada A les estrelles de 
Verdaguer. — La obra del señor Alfonso está escrita á doce voces, 
y, sin embargo, no se nota en ella el aspecto compacto y macizo 
en que tan fácil es incurrir cuando no se tiene mano ligera y hábil 
para manejar un material sonoro tan complicado. Hay transparen= 
cia en la labor: las distintas voces se destacan claras y sueltas, y 
esa misma claridad se advierte en el plan general. Las voces blan- 
cas describen con sus agudas notas tenidas, como en un pedal ideal, 
aunque con ligeras ondulaciones, el centellear de los astros en una 
noche serena; las yoces varoniles elevan el canto del hombre absor- 
to ante el espectáculo sublime: ya en unísonos graves, ya harmo- 
nizándose todas las voces en crescendo muy bien conducido, el 
músico comenta la expresión religiosa del poeta. Sobre dos temas 
se halla construída toda la composición, que si todavía parecen no 
tener una decidida marca personal, se hallan manejados con so- 
briedad y buen gusto, logrando la composición, al ser ejecutada, 
un aplauso entusiasta. » 

El maestro Alfonso fué también galardoneado con el premio 
del «Orfeó» por sus canciones harmonizadas para coro mixto «La 
Dama d'Aragó» y «La Filadora»; ésta tuvo que repetirse en medio 
de los aplausos del auditorio. 

También obtuvieron premios los maestros Areso, Llongueras, 
Serra, Bosch, señorita Eulalia Lambert, Casademunt, Gibert, 
Cumellas y Romeu. 5e concedieron varios accésits y menciones. 

La fiesta terminó con un discurso de gracias del presidente 


Maestro FEDERICO ALFONSO 
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Cuadro de José Trxinor. 


NÚMERO DEDICADO Á LA MEMORIA DEL DISTINGUIDO PINTOR CATALÁN, 
JOSÉ TEXIDOR, É ILUSTRADO EXCLUSIVAMENTE CON ORIGINALES DEL MISMO 


E tal modo corre el tiempo para los que ya peinamos canas, 
que con haber transcurrido unos catorce años desde que la 
muerte ejerció su destructora misión en el distinguido artista cuyo 
nombre encabeza estas líneas, — marco de su retrato — y que nos 
honraba con su amistad, nos parece que sólo han pasado algunos 
meses desde que dejó de existir; y esa creencia da, para nosotros, 
carácter de actualidad al homenaje que en este número le tributa- 
mos, toda vez que el recuerdo de su personalidad, respetabilísima 
en todos los terrenos, se mantiene todavía fresco y agradable en 
nuestra memoria. Además de que para honrar á un hombre bueno, 
laborioso y de talento, como lo era nuestro amigo, toda ocasión es 
oportuna, y no habíamos de desperdiciarla, después de descarla 
tanto, hoy que sus hijos, 
— también amigos nues- 
tros—nos la han propor- 
cionado, facilitándonos 
algunos de los originales 
y copias fotográficas que 
de la obra de su señor 
padre, como sagrada reli- 
quia, conservan. 

José Texidor nació en 
esta ciudaden elaño 1826. 
Desde la más tierna edad 
mostró gran afición á la 
pintura, como si presin= 
tiera ya su sino; pero, 
respetando la voluntad 
de su familia, no se en- 
tregó desde luego al estu- 
dio del arte que tan bri- 
llante porvenir le brin- 
daba, sino que hubo de 
dedicarse, á instancias de 
su abuelo, médico muy 
conocido en Barcelona á 
principios del pasado si- 
glo, al ramo de lampiste- 
ría; industria susceptible 
entonces de gran desarro- 
llo, á causa del reciente 
invento del gas. En el 
ejercicio de esta profe- 
sión, vióse naturalmente 
precisado á aprender di- 
bujo, para la proyección 
y construcción de apara- 
tos, y lo hizo con aplica- 
ción tal ytanto provecho, 
que, siendo todavía muy 
joven, fué nombrado di- 
rector de la primera fá- 
brica en España — esta- 
blecida en esta capital — 
e bronces y otros meta- 
les; en cuya época pro- 
yectó, dirigió y colocó el 
primer aparato para gas, 
muy suntuoso por cier- 
to, que figuró en el salón 
de descanso del Gran 
Teatro del Liceo. 
Adoptado é instalado 
por aquel entonces en 
Francia el nuevo sistema 
ecimal, la fábrica que 
Texidor dirigía en Bar- 
celona fué la encargada por el Gobierno español de fabricar todos 
los aparatos—medidas de longitud, capacidad, peso, etc.—que había 
resuelto enviar á las provincias todas, para su aplicación, y á este 
efecto tuvo que ir á París, de donde, después de estudiar 'conve- 
nientemente la cosa, se trajo la maquinaria y operarios indispen- 
sables para confeccionar los clichés-modelo, de que hizo luego 
entrega al Ministro del ramo, en Madrid. 

Naturalmente, la dirección que ejercía obligábale á frecuentes 
viajes al extranjero, en busca de nuevos adelantos, y COMO, arras- 
trado por su siempre viva afición á la pintura, no dejaba de visitar 
allí los principales Museos y las Exposiciones, esta afición llegó á 
dominarle, hasta tal extremo, que, al tener la in ependencia nece- 
saria, casado ya y con hijos, abandonó su honrosa y muy produc- 
tiva profesión, para dedicarse definitivamente al cultivo del arte 
pictórico, determinación á que contribuyeron en gran parte las 
instigaciones repetidas de su amigo, más que maestro, el conocido 
pintor catalán Ramón Martí y Alsina, en compañía del cual realizó 
nuestro biografiado varios viajes á la capital de la vecina nación. 

José Texidor mostró desde luego predilección especial por el 
paisaje, en cuyo género llegó á conquistarse una excelente reputa- 
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ción y muy lisonjeras distinciones; entre ellas, un premio en la 
Exposición General de Bellas Artes de Madrid en 1864, y el honor, 
que el artista tiene en alta estima, porque no suele prodigarse, de 
que el Estado adquiriera uno de sus lienzos. En la pintura del re- 
trato, á que también se consagró con verdadero afán, su labor era 
inmejorable, pues, además de su finura y delicadeza como coloris- 
ta, poseía el privilegio de saber imprimir al retrato el carácter del 
original y su exacto parecido, precisamente lo que, dentro del gé- 
nero, implica mayores dificultades. 3 

Durante muchos años acudieron á su taller, convertido en cá- 
tedra de dibujo y pintura, gran número de discípulos, que tenían 
en singular aprecio los consejos de tan idóneo profesor; consejos 
eales y basados siempre 
en la obra de los grandes 
artistas antiguos y mo-= 
dernos, que Texidor ha- 
ía admirado y estudiado 
detenidamente en los 
Museos y Exposiciones 
de las más importantes 
capitales curopcas. 

Por su iniciativa y con 
a cooperación desu ami- 
go, el no menos conocido 
maestro de obras Geró- 
nimo Granell, también 
difunto, se llevó á cabo 
a «Sociedad para Expo- 
siciones de Bellas Artes», 
que algunos recordarán 
y que levantó edificio 
propio en el Paseo de 
Gracia — chaflán de la 
Granvía — donde hoy 
existe el palacio Marcet. 

Laborioso por tempe- 
ramento y dotado de un 
admirable espíritu de em- 
presa, instaló en 1868una 
galería fotográfica que 
constituyó un verdadero 
adelanto para la Ciudad 
Condal, merced á ha- 
berla impreso un carácter 
artístico hasta entonces 
ajeno á esta clase de esta- 
blecimientos, considera- 
dos simplemente como 
empresas industriales; 
habiéndole valido su es- 
fuerzo en pro del progre- 
so un premio especial 
que le otorgó la Sociedad 
Económica Barcelonesa 
de Amigos del País, de la 
cual era socio y miembro 
de varias comisiones. 

Sin dejar de mano su 
paleta, á la que rindió 
ferviente culto hasta el 
día de su muerte, fundó 
después el tan conocido 
y acreditado estableci- 
miento de material artís- 
tico de la calle de Rego- 
mir,endondeseproveian 
casi todos los artistas ca- 
talanes, á losque con cariñoso afecto ayudaba por cuantos medios 
podía, para que llevasen á feliz término sus laudables aspiraciones; 
establecimiento que, en mayor escala y restaurado á la moderna, 
con exquisito gusto, Ea en la actualidad los Hijos de Texidor 
en la calle de Fontanella y cuyos lujosos escaparates atraen justa- 
mente la atención del público. 

¡No puede, en verdad, darse una vida más activa y aprove- 
chada! 

De trato bondadoso y cortés; incapaz de perjudicar á nadie, ni 
siquiera en pensamiento, y dispuesto, por el contrario, á favorecer 
á cuantos legítimamente necesitaran de él, cabe decir que pasó los 
mejores años años de su harto corta existencia, granjeándose sim- 
patías y cosechando amistades: así se comprende que, á los catorce 
de habernos abandonado, lo recordemos como si existiese todavía 
y le lloremos como si acabara de fallecer. ñ E 

No siempre la virtud y el trabajo alcanzaron en la tierra justa 
recompensa, pero en el cielo sí, siempre. ¡Sírvanos de consuelo á 
familia y amigos, que el alma de José Texidor está de seguro go- 
zando en el seno del Señor la paz de los justos! 


por el orden con que voy á consignarlas, la gran bandera de la 
ciudad con la imagen de la Santísima Virgen y del niño Jesús; la 
diputación de maestros obreros, acompañada por las corporaciones 
y gremios con sus estandartes y banderas correspondientes; los 
obreros del taller de Schewilgne, orgullosos de trabajar á las órde- 
nes de maestro tal, y los de las fábricas de Graffenstaden, seguidos 
de los discípulos de la escuela industrial y de una numerosa re- 
presentación del cuerpo de artillería; la cual llevaba un hermoso 
transparente representando el célebre reloj y la figura de la Astro- 
nomía coronando el busto de Mr. Schewilgne, bajo el cual se leía 
esta inscripción: «A Schewilgne, la escuela industrial.» 

Toda esta comitiva que acabo de describir, precedida, seguida 
v acompañada por muchos miles de almas, afluyó y se apiñó como 
pudo en la plaza de la catedral, donde Monseñor el Obispo, reves- 
tido de sus hábitos pontificales, precedido de los tuliferarios y acó- 
litos, portadores de la cruz y rodeado de todas las autoridades ecle- 
siásticas y civiles, esperaba ya y se adelantaba al encuentro del 
restaurador del célebre y prodigioso reloj que, cuarenta y tantos 


CAWPESISA BALFAR. — Cuadro al ólco. 


HEPEEC ELO 


(Conclusió.1). 


En medio de una doble fila de soldados, porque el ejército, que 
también es pueblo, tomaba también parte en la fiesta, adelantaban 
dos de hombres á caballo, llevando hachas encendidas; después 
una banda de música militar y un numeroso coro de cantores, y, PINTADO TRES DÍAS ANTES DE SU MUERTE. 


ULTIMO CUADRO DE T'EXIDOR, 


MARINA Moncar (BarceLona). — Cuadro al óleo adquirido por el Estado en la Exposición de Bellas Artes de Madrid en 1864. 
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años antes, cuando el sacristán mayor de la catedral la enseñaba 
á unos extranjeros, le hizo prorrumpir en éstas que el rapavelas 
juzgó poco menos que satánicas palabras: Andará, yo haré que 
ande; porque bueno será decir que Mr. Schewilgne, el admi- 
rado restaurador de la tercera maravilla de Alemania, era ni 
más ni menos que aquel odiado muchacho que el irascible sacris- 
tán mayor de la catedral llamaba el pilluelo del reloj. 

Nuéstro pilluelo, pues, transformado ya en Mr. Schewilgne, 
volvía después de muchos años á encontrarse delante de aquella 


maravillosa máquina, inmóvil aún y que, gracias á su aplicación, 
á su genio y á su constancia, debía dentro de breves instantes re 
cuperar su marcha y movimientos primitivos 

Y así, en efecto, fué; porque no bien Monseñor el Obispo ben- 
dijo el famoso reloj, esparciendo sobre él el agua santa, y el cabildo 
y la capilla de cantores de la catedral terminaron sus cánticos sa= 
grados, cuando Schewilgne, seguro de su triunfo, se adelantó con 
paso firme hacia él, le tocó con su hábil mano y como por encanto 
é inmediatamente sus agujas comenzaron á girar, el ángel señaló 
las seis, los apóstoles, inmóviles durante más de dos siglos, vol- 
vieron á pasar é inclinarse reverentes delante de su divino maes- 
tro; el cuadrante marcó las diversas revoluciones del calendario, 
del cómputo y de las ecuaciones astronómicas, el gallo agitó sus 
alas y cantó, y la potente voz de la sonora campana, dilatándose 
en ondas sonoras, anunció á la ciudad que la restauración estaba 
hecha; que la tercera maravilla de Alemania vivía y andaba nue- 
vamente. 

Un grito, un inmenso grito, compuesto de muchos miles de 
exclamaciones de admira- 
ción resonó en el momento 
mismo, y la muchedum- r =] 
bre, delirante, entusias- 
mada, loca de alegría, 
aclamó una, y otra, y otra 
y un millón de veces más 
el nombre de Schewilgne, 
que, vitoreado incesante- 
mente, fué llevado en 
triunfo hasta la modesta 
casa donde aquel preclaro 
y laborioso hijo del trabajo 
había concebido y ejecu= 
tado la prodigiosa restau- 
ración. 


Voy á concluir esta his- 
torieta. 

Al sonar las doce de la 
mañana siguiente, un 
hombremuyanciano,seco, 
escuálido, pero extraordi- 
nariamente alto, puesto 
que á pesar de que losaños 
encorvaban su cuerpo, 
amenguando, por tanto, su 
descomunal estatura, Sso- 
bresalía entrelos más altos 
contemplaba con admira 
ción y entusiasmo y como 
otras muchas personas el pS, 
movimiento de las múlti- 
ples figurasdel maravilloso 
reloj de la catedral, cuando 
otro hombre, que podría 
tener unos cincuenta años; se acercó á él y, tocándole cariñosa— 
mente en el hombro, le dijo: 

— ¿No me conocéis?, ¿no os acordáis ya de mí? 

— La verdad, caballero, no os recuerdo. Dispensad, no sé quién 
sóis, —le contestó el anciano. 

—Yo sí os conozco y os recuerdo perfectamente. 
Vos, aunque ya no prestáis servicio, sóis el antiguo sa- 
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Parsase en San HiLario SacaLm. — Cuadro al óleo. 


cristán mayor de la catedral; y yo os recuerdo desde 
que, teniendo unos ocho años y á fines del siglo pasado, 
quisísteis obsequiarme con un soberbio puntapié por= 
que ofrecí, lleno de convicción y de entusiasmo, que 
este reloj andaría y que yo le haría andar. El reloj anda, 
como véis, y yo, Schewilgne, que lo he restaurado, 
quiero que bebáis á mi salud y celebréis la nueva vida 
de la tercera maravilla de Alemania. Tomad, amigo 
mío, tomad esta moneda, —añadió, poniendo una de 
oro en las temblorosas manos del estupefacto ex sacris- 
tán mayor, el cual, al tomarla, exclamó lleno de asom-= 
bro: 

— ¡Y yo que odiaba tanto á aquel muchacho! ¡A 
aquel fastidioso muchacho que es hoy Mr. Schewilgne! 
Gracias, señor, gracias; pero más que por los veinte 
francos que me dáis, porque soy alsaciano, porque he 
nacido en Strasburgo, porque he pasado mi vida entera 
dentro de esta catedral, y este reloj anda y se mueve. 
¡Que Dios, señor, os bendiga! 

Marrano VALLEJO 


LA VIDA 


Re unos todos los hombres, clamaban contra la 
vida. Y he ahí que, de pronto, surgió entre ellos 
una aparición radiosa, que deslumbró todas las mira- 
das, como si de pronto se hubieran encendido mil soles, 
é hizo palpitar con nueva fuerza todas las arterias, como 


APUNTE PARA EL RETRATO DE SU ESFOSA. 


si de súbito tuviera la sangre bríos más potentes. Era que la Vida 
llegaba para contemplar de cerca á los que animara con su soplo, 
y, aun los que contra ella blasfemaban, sentían el beneficio de su 
presencia. Majestuosa y bella, contemplaba con lástima su obra, y 
desdeñosa oía las imprecaciones de los que no supieron aprovechar 
sus dones. 

— No he vivido sino para padecer, — gemía un gotoso. 

— Mi existencia ha sido una lucha continua y una derrota cons- 
tante, — clamaba un pordiosero. 

—El amor, el más apreciado de los dones, me ha inutilizado 
para siempre, mascullaba nn atáxico. 

— La dicha ajena causa mi tormento, — rugía un envidioso. 

— Mis amigos me han engañado, — exclamaba un embustero. 

Y el tremendo coro aumentaba á cada instante, y la Vida escu- 
chaba con desdén imprecaciones y quejas. 

Cuando más formidable era la tempestad desencadenada por su 
presencia, la Vida paseó su mirada soberana por aquel mar de ca- 
bezas doloridas ó repugnantes, y brilló la atmósfera, y palpitaron 
con mayor fuerza todos los corazones. Los ojos luminosos descu- 
brieron dos bocas inmóviles, que no maldecían ni se quejaban. 

— ¿Por qué no abominas 
de mí como tus hermanos? — 
preguntó la Vida á uno de 
los dos hombres. 

— Porque no he conocido 
jamás la ambición, ni el odio, 
ni la envidia, ni la ira. Soy 
idiota. 

— Y tú,—repuso la Vida, 
dirigiéndose al otro que per 
manecía callado, —¿cómo no 
me maldices? 

El taciturno se encogió de 
hombros, y con un ademán 
indicó que era mudo. 

Comprendióla Vida la tre- 
menda leeción y desde en- 
tonces abominó de aquellos 
que no sabían apreciar sus 
dones. 

La Vida desapareció aira- 
da, y por primera vez cono- 
cieron los hombres el rostro 
de la Muerte. 


APUNTE PARA EL RETRATO 
DE su Ho EMILIO. 
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LA MUERTE . y A] 


Ne hay servidor más solí- 
] cito y puntual que la 
Muerte, desde que la Vida le 
encargó del cuidado de aliviar 
las humanas desdichas. 

— Tu vida es un perpetuo 
tormento; padeces sin espe- 
ranza de mejorar de estado. 
¿Quieres que acabe con tu 
agonía? 

— ¡Aparta! ¡Huye! ¡Per- 
dóname! 

— Han muerto tu esposo, 
tus hijos; estás sola en el 
mundo; eres vieja y misera- 
ble; la enfermedad te muerde. a 
¿Quieres descansar para pe 
siempre” 

—¡No, no! ¡Deja que viva! 

—No te queda ninguna 
ilusión; tu corazón ha muerto 
y se ha embotado la sensibi- 
lidad de tu cerebro. El resto de tus días será una serie de años que 
no te han de traer ni una dicha ni un placer. ¿No te decides á 
venir conmigo? —¡Líbrame de tu presencia! 

— Eres un fracasado, un imbécil destinado á ser blanco de las 
ajenas burlas. Nadie te hace caso, nadie te odia, nadie te envidia. 
¿Qué provecho sacas de vivir? — ¡Por lo menos vivo! 

— Hace años que estás en la cárcel y no saldrás de ella si no 
para ir al cementerio. ¿No es mucho más lógico que, abreviando 
tu vida, abrevies tus tormentos? — ¡No! ¡No me mates aún! 

¿res fea, horrible, contrahecha; inspiras repugnancia y 
horror á cuantos te miran; hasta para tu familia eres como un cas- 
tigo perenne. ¿Te libro de la vida? — ¡Piedad! 

La Muerte se encogió de hombros y se dirigió á un hombre que 
la miraba sin espanto, diciéndole: — ¿Te asusta morir? 

No. 

— ¿De qué arcilla estás hecho, que tan distinto eres de tus se- 
mejantes? Gozas de buena salud; tu aspecto no revela pobreza. 
¿Quién eres? — Haz el favor de hablar menos y de cumplir tu 
cometido. ¿También la Muerte resultará bachillera? 

Y la gorgona se quedó con su curiosidad, y nadie sabe tampoco 
en el mundo quien fué el único hombre que no temió á la Muer- 
te. Sin duda sería el único dotado de buen sentido. Y murió sin 
hijos. 


APu NTE PARA EL RETRATO 
DE su Hiyo MODESTO. 


APUNTE PARA EL RETRATO DE SU HIJA ELVIRA. 


YOCIXA.L SOL 


Cuadro de José Cucny. 


VÁNDALO 


Poema DE D. Francisco Tomás Y Estruch. 


L eminente literato don Salvador Brau, ha publicado en La 
Correspondencia, de Puerto Rico, la siguiente crítica del poe- 
ma Vándalo, deseando, dice, dar á conocer algunas bellezas de las 
que atesora el libro. Con el mismo objeto, ALgum SaLón utiliza 
los principales párrafos del señor Brau para presentar á sus lectores 
la reciente obra del señor Tomás y Estruch; prefiriendo este medio 
á la propia emisión de juicio, para que en él no pueda presumirse 
la menor participación del reconocimiento y afecto que sentimos 
por nuestro antiguo colaborador y amigo. Siendo Vándalo, por 
su índole, un poema americano y único en su género, hemos 
asimismo preferido esta crítica del escritor puertorriqueño á otras 
no menos autorizadas que en la prensa nacional y extranjera en- 
contramos dedicadas á la producción del fecundo y laureado pu- 
blicista. 
Dice el señor Brau, después de un ligero preámbulo: 
«Se trata de uno de los 


y «Vándalos > de América, 
eterna chusma, sin decoro no honra, » 


que abandonan patria y familia, decididos á hacer fortuna en el 
mundo de Colón sin reparar en medios, y á Europa retornan con 
el fruto de sus rapiñas, después de agotar 


<la nativa bondad de nuestra raza 
hospitalaria, dulce, cariñosa. » 


» La sola enunciación del tema ya deja presentir los arrestos de 
un poeta que no cultiva el Arte porel Arte niá las Letras pide 
esparcimiento, sino que una y otras utiliza como instrumento de 
educación pública, fustigando vicios sociales que, según él mismo 
explica, 

«comprendian los dolores 
de mundos que se quieren 
y que distancia el Mal. » 


» Un voluntario garibaldino desahuciado en el reparto de re- 
compensas y á quien el fisco exprime hasta el sudor, deja su aldea 
palermitana, y, en la sentina de un trasatlántico emigra, con su 
compañera de desdichas, á las riberas del Plata, donde, tras larga 
serie de años y bajezas, logra... adueñarse de bienes con flagrante 
infracción del séptimo mandamiento. 

» Hé ahí en esqueleto, la Odisea de un emigrante cuyas vicisi 
tudes proporcionan al señor Tomás y Estruch oportunidad para 
trazar, en fáciles y armoniosos endecasílabos asonantados, descrip- 
ciones gráficas á que da vida é interés el contraste, ese resorte ma- 
ravilloso de la concepción artística. 

» El hacinamiento de personas en la proa del barco, 


... corral de humanos 
del ojo espanto, del olfato infierno;» 


la llegada á la ubérrima tierra, adonde 


«revueltos con ovejas van los lobos > 


á luchar con los venidos ayer, que recelosos miran á los que llegan 
á disputarles el pan; la Estancia, ceñida por la fronda de los huer- 
tos que alegran con sus arrullos palomas y calandrias, y esconde 
en su recinto pasiones feroces y concupiscencias demoledoras; la 
lucha entre el garibaldino y el gaucho, á quien aquél arrebata el 
caudal y la grotesca querida; cuadros son primorosos en cuya fac- 
tura cabe admirar, á la yez, la sutileza de un alto espíritu observa- 
dor y el desenfado de la buena escuela realista. 

» Los funerales de Elena, — la infeliz mujer anonadada por los 
padecimientos en la ruda travesía, — descritos se hallan con tal 
verdad, que en mi memoria evocaron espectáculo igual, presencia- 
do á bordo de un trasatlántico español en indecisa y lúgubre albo- 
rada de primavera. 

»No resisto á la tentación de reproducir el fragmento: 


« Rigida está en el coy; atados tiene 
manos y piés; entre el pulgar y el índice 
un Cristo de metal: ¡la imagen santa 
que vió el alma del cuerpo desasirs 
Y ese lingote de aplastante peso? 
or qué á las plantas un cordel lo ciñe? 
Is el guía que lleva hasta la tumba 
donde presto, en opiparos festines, 
peces á los gusanos substituyen 
del hambre esclavos y del asco libres. 

Las doce van á dar. Caduca el plazo 
de exposición y ceremonias; sigue 


3! 


la postrera, el entierro, el adiós último 
de cuantos en el buque sobreviven. 


sel cadáver alzan: 


Hombres hercúle 
puesto sobre dos barras en declive 
ála haranda llegan; se detienen; 
ya sólo esperan que su jefe avise 
para impulsar al fondo de los mares 
el fardo inútil que un jergón oprime! 

Silencio sepulceral: nadie se mueve: 
toda mirada á un punto se dirige... 
La campana de á bordo marca la hora 
y el estampido del cañón coincide 
con el trepar de la bandera á lo alto, 
mientras, rota del agua la planicie, 
el cuerpo se sumerje y con burbujas 
un epitafio pasajero escribe...» 


>» Libre así del fardo conyugal, el aventurero es sorprendido en 
la tierra de promisión, por una de esas convulsiones del pandillaje 
político, tan frecuentes en América y cuyos efectos condensa el 
poeta en esta jugosa síntesis: 


«¡Revolución! La fuerza que se alía 
con el derecho ó la ambición bastarda... 


Voces de mando ¡vivas! anatemas; 

rodaje de cañones; la metralla 

que barre filas ó practica brechas; 

el olor de la pólvora que embriaga; 

el humo; el tremolar de una bandera 

que aparece, se oculta, cae, se alza 

y de la rebelión indica el núcleo 

entre un himno, entre polvo y entre llamas! 
¡Revolución! ¿Remedio para el pueblo 

6, en su estado fatal, última plaga? 
¿Castigo del tirano á quien derroca 
¿Camino del poder de otro pirata? » 


» El gringo, compelido á luchar por una causa que desconoce 
y bajo una bandera que no es la de su patria, hicre, mata, y, heri- 
do á su vez, caejunto á un partidario que le salva la vida, le ofrece 
protección y le abre confiadamente las puertas de su hogar allá en 
la campaña, como el mar inmensa, donde 


Se. se... €n fecunda cópula propagan 
su raza las ovejas y los toros 
y el caballo veloz de espesas crines 
que sacude contento y orgulloso... 
Las montañas de Europa alli no abundan 
con cumbres altas, con abismos hondos... 


La lluvia torrencial abre barrancos, 
lagunas forma y alimenta arroyos 

en cuyos bordes crecen los anfibios 

y el bosque eleva sus umbrios toldos; 
columnas les sostienen adornadas 

por párasitos tollos olorosos 

que se enroscan, ó penden, ó entrelazan, 
dando, á la vez, con ilegible embrollo, 
coraza al árbol, al insecto néctar, 
columpio al ave, al vendaval estorbo. » 


» Aquel espléndido vergel ofrece cumplida remuneración al 
trabajo honrado y perseverante, pero el vándalo quiere apagar 
presto su sed codiciosa, y de la Estancia huye, á favor de un in- 
cendio, llevándose á otra comarca el caudal y la mujer de su pro= 
tector. 

» Hé aquí el retrato en relieve de esa hembra tentadora: 


« Como un bronce fenicio corroido 
es la china que á Ruiz ha traicionado, 
como un bronce que mancha la intemperie 
y muerde la viruela de los años. 
Ojos oblicuos tiene, amarillentos, 
dándole sombra dos vellosos arcos... 
Por pelo crin, crin recia del desierto 
cayendo á mechas de anguloso cráneo. 
Corto y robusto el cuello, asoma apenas 
sobre el tronco macizo — easi un cuadro — 
con dos piernas torcidas por columnas 
y dos remos larguisimos por brazos. 


¿Qué sangre es la que corre por las venas 
de ese grotesco monumento humano? 


¿Es tal vez la del indio y la del negro 
que reunió la violencia de un asalto 
y perpetúa el vicio ó el capricho 

en ronda por estancias y poblados?» 


» Querida, esclava y cómplice á la vez del malsín, esa mujer Je 
ayuda en sus rapiñas, acrecentándose con préstamos usurarios, 
estafas y negocios leoninios el mal adquirido capital. Persígueles 
el gaucho ofendido, y, ya á punto de esgrimirse el puñal vengador, 
pone el gringo todo el Oceano de por medio y á Europa vuelve á 
ocupar en la sociedad honroso puesto, dejando allá en el teatro de 
sus fechorías sin amparo ásu cómplice y sin nombre á los hijos 
que en ella engendró. 

» El poema termina con esta enérgica maldición del gaucho: 


« Mugre con chapas de diamante y Oro; 
alma de perro, corazón de bota; 
hez que la vida de mi patria amarga; 
damajuana de bilis y ponzoña: 
¡Ojalá, por la china qua me matas, 
ojalá por la plata que nos robas, 
naufragues en el mar y no te mueras, 
veas al fondo descender tus bolsas, 
el hambre te extenúe en una peña 
y deshilen tus carnes las gaviotas! 
Vosotros agotáis, lobos ingratos, 
arañando la mano que os apoya, 
la nativa bondad de nuestra raza 
hospitalaria, dulce, cariñosa; 
desunis lo que Dios enlazar quiso 
á través de los tiempos y las ondas... 


Si abandonáis la carne que engendrásteis, 
hay alma en esa carne, ¡y ella os odia! 
Pero, no! ¡pobres hijos! ¡ Hijos mios! 
¡Hijos de la mujer que amé, traidora, 
aunque victima al fin de mi verdugo! 
¡También hay en mis venas sangre criolla! 
Amad al extranjero cuando es bueno: 
esfuerzo y luz y sacrificio aporta 
á nuestras resistencias y conquistas. 
Si alguna vez á vuestro padre os nombran, 
decid; « Vo le conozco; — perdonadle; — 
¡má padre es Ruíz! De su salud á costa, 


nes dió pan, instrucción, honrado oficio. > 
No en el facón se fuuda nuestra gloria; 

el porvenir del páis que idolatramos, 

en el Trabajo está. —¡ Vamos á la obra! » 


» Imposible es dar mayor extensión á estas líneas, pero ellas 
bastan para revelar el mérito de una obra, en que si no faltan li- 
geros lunares, hijos de la misma espontaneidad del autor, sobran 
las bellezas de forma para realzar la trascendencia del asunto. 

» Bien merece el señor Tomás y Estruch copioso aplauso, y por 
mi parte se lo tributo, agradeciéndole el recreo espiritual que me 
ha proporcionado con sus hermosos versos. » 


Savabor BRAU 


EL HOMBRE SIN JLUSIONES 


RA Juan un hombre de un gran talento, de voluntades extraor- 

dinarias. A los veinticinco años era más sabio que Newton, 
Nackel y Lubock en una pieza. Sabía cuanto los hombres descu - 
brieron antes que él y mucho más por él advertido. Era joven, 
buen mozo, de agradable trato, y no tenía que trabajar para vivir: 
la ley de herencia le hizo este último favor. 

Y á pesar de tantas y tan buenas cualidades aparecía triste, se 
mostraba huraño, diríase que le concomía un mal inexorable, Es 
que así como los hombres creen ver, él yeía. 

Veía que la riqueza, los honores, el poder, son ilusión vana, ya 
que con la vida acaban y á ningún resultado práctico conducen. 
Veía que la piel más satinada y suave al tacto es un tejido que da 
asco examinado al microscopio, 

Sabía lo que en suma es el amor, y no quería dejarse vencer 
por el genio de la especie; le repugnaba obedecer á leyes cuya 
finalidad no comprendía. Cuando se le hacía protestas de amistad, 


adivinaba al punto el interés que dictaba las palabras. Cuando se 
alababa su talento y sus méritos, leía la envidia que sus cualidades 
inspiraban. 

La vida misma, que para todos es el supremo bien, la realidad 
por excelencia, no tenía valor alguno para Juan, porque mejor que 
todos sus predecesores, comprendía que sólo era el producto, no 
siempre bueno, de una ilusión. Juan sabía que nadie existe ni aun 


por el espacio de una diez millonésima de segundo. Los cambios 
contínuos del organismo son la propia negación de la vida. 


Y 


con aburrirle ésta, no se decidió á preferirle la 
tambi 


muerte porque 
én es otra ilusión, otra palabra; no un hec 


ho. Y así vivió 


Juan largos años y padeció prolongado martirio, sin conocer nin- 
guna de las dichas que alegran la existencia de los demás hombres. 


Y poco antes de morir 
iba á 
«No 


, reunió á los muchos conocidos y dijo que 
explicarles en dos palabras el secreto de la felicidad humana: 
pensar ». 


ey 


MUEBLES ARTÍSTICOS 


Y A en varias ocasiones hemos hecho notar con íntima satistac- 
ción el grado notorio de adelanto á que han llegado en esta 
capital las industrias artísticas, algunas de las cuales compiten ven- 
tajosamente con sus similares del 
extranjero. Impulsados hoy por el 
espiritu de justicia que siempre in- 
forma nuestros actos, vamos á dedi- 
car cuatro líneas al mismo asunto, 
refiriéndonos á la especialidad de 
mobiliario, una de las que, á no 
dudar, corroboran en mayor esca 
el juicio favorable que nos merece 


todas en general. 
Y para poner en evidencia lo 
adelantada que está Barcelona en 


les de arte, nos ba 
tará dirigir una mirada al tan acre 
ditado establecimiento que, desd 
hace años, explota don Juan Bu 
quets en el número g de la calle d 
la Ciudad, nósin recordar antes, 
que repetidas veces nuestros com- 
pañeros de prensa han tenido o 
sión de dedicarle encomiastas gace- 
tillas ó extensos artículos laudato- 
rios; particularmente. con motivo 
de una no lejana exposición, en el 
mismo local, de suntuosos muebles 
destinados á una opulenta familia 
barcelonesa, y de la parte que tomó 
en la de Arte Decorativo verificada 
recientemente en el Instituto de 
Fomento del Trabajo Nacional. 
Las obras todas de la Casa Bus- 
quets reunen las siguientes cuali- 
dades distintivas: gusto exquisito, 
propiedad absoluta dentro de los 
respectivos estilos, armonía en el 
conjunto y perfección completa en 


punto á mue 


alto crédito de que goza. Fíjense nuestros lectores en los grabados 
que acompañamos y se conyencerán de que cuantos elogios prodi- 
gamos á la belleza y magnificencia de los ejemplares que reprodu- 


la construcción; cualidades que la 
persona inteligente aprecia á pri- 
mera vista, y que le han valido el 
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cen, son pálidos ante la realidad. 
Construídos éstos para el gran 
salón-comedor de la rica morada 
de la señora viuda de Baixeras, 
están dotados de una severidad 
suntuosa, distinguida, señorial. 
Pertenecen al estilo Renacimiento 
español, y las muchas y preciosas 
esculturas que los decoran llevan 
el sello de una extraordinaria soli- 
dez y de una admirable faustosi- 
dad. Se reconoce desde luego que 
unos objetos tallados de tanto mé- 
rito no pueden ser obra de la im- 
provisación, sino de un trabajo 
largo y detenido, y nadie se extraña 
e que, conforme hemos oido ásu 
autor, el señor Busquets hijo, haya 
necesitado más de un año para su 
confección. 
Cuatro grandes muebles: bufet, 
trinchante, escaño y mesa sober- 
biamente adornados con guirnal- 
das, arquerías y frontones circula- 
res, columnas de follaje, monstruos 
y mascarones de gran carácter, 
constituyen las piezas capitales del 
referido comedor, todas ellas de 
roble claro que armoniza perfecta— 
mente con el mármol, de vetas 
verdes y ocres, empleado en su 
composición. Unas sillas auxiliares, 
cubiertas de rico guadamacil dora- 
do y policromado, y unos sillones, 
tapizados de terciopelo labrado con 
fondo oro y flores carmíneas, com- 
pletan tan aristocrático mueblaje, 
salpicado de algunas muestras de 
fina taracea que acaban de caracte- 
rizarlo y ennoblecerlo. 
Además del salón-comedor, la 
Casa Busquets instaló en la aristo- 
crática mansión de la señora viuda 
de Baixeras una salita de confianza 
y el gran salón de recibo (la expo- 
sición á que nos hemos referido al 
principio comprendía las tres ha- 
bitaciones). ¡Qué admirable con- 
traste ofrecen aquellos muebles 
macizos, robustos, casi monumen- 
tales con los caprichosos y fantás- 
ticos de la salita, concebidos y eje- 
cutados según las fórmulas de estilo 
moderno, pero sin la excentricidad 
extravagante y empalagosa que 
afea á ciertas producciones de los 
tiempos actuales. vagamente cali- 
ficadas de modernistas. En ellos es 
de aplaudir, por el contrario, un 
sentido no común de elegancia y 
uen gusto, que regula las liberta= 
des propias del arte. 
Labrados con madera de fresno, DerALLE DEL SALÓN - COMEDOR. — ÁPARADOR. 
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de amaranto, sicomoro y otras y están decorados con pirograbados 
que dibujan, sobre el tono claro de la misma, lirios y orquídeas de 
variados colores. Un escaño, con bien entendidos aditamentos late- 
rales, una mesa grande, una mesita auxiliar, una vitrina de poli- 
cromada cristalería, un vargueño, que es sencillamente una precio- 
sidad digna de figurar en un museo de arte moderno, forman el 
contingente principal de dicho mobiliario, completado por sillones 
y sillas elegantísimas, tapizadas de terciopelo de colores pálidos 
que encajan perfectamente con la adorable intimidad que respira 
el conjunto. 

Para el salón de recepción se apeló, con excelente acierto, á un 
género muy distinto de los anteriores; al faustuoso estilo Luis XV, 
modificado de conformidad con las innovaciones que exigen de 
continuo las artes y las necesidades de la vida contemporánea. El 
espejo que corona la chimenea; la ventruda consola con pinturas 
de graciosos angelitos; la dorada sillería, escultural y cubierta de 
terciopelo blanco bordado á mano, constituyen un todo encanta- 
dor, riquísimo, brillante, que recuerda los antiguos esplendores de 
Versalles. 

No es mucho el tiempo transcurrido desde que cn los almacenes 
de casa Busquets estuvieron expuestos esos muebles, que todos 
nuestros lectores pudieron ver y que admira actualmente la buena 
sociedad barcelonesa en la suntuosa morada de su propietaria; por 
cual razón los hemos tomado como base de este ligero juicio, pues, 
= 7 lejos de ser una excepción, sintetizan la bondad, riqueza, propie- 
O á ad y hermosura de cuantas obras elabora y vende la repetida casa; 
SaLóN - COMEDOR. — SILLAS. ue ya dió una ostensible muestra de su importancia cuando la 


DETALLE D 


Exposición Universal, presen- 
tando una instalación de primer 
orden, y, posteriormente, al de- 
corar yamucblar las habitaciones 
que en la capitanía general ocu- 
pó S. M. el Rey, cuando estuvo 
en esta Ciudad. 

Sin que tratemos de restar un 
solo quilate á los méritos del 
fundador, don Juan Busquets, 
que con privilegiada inteligencia 
y no común perseverancia supo 
elevar su industrial empresa 
hasta un nivel no alcanzado por 
entoncesen Barcelona, debemos 
reconocer, como él mismo reco- 
noce, con visible satisfacción por 
cierto, que al adelanto progre- 
sivo de su establecimiento y al 
fayor que le dispensa el público 
en general, ha contribuído no 
poco, de algunosaños á esta par- 
te, la valiosísima cooperación de 
su hijo; quien, identificado des- 
de niño con los ideales de su 
señor padre, y ganoso de poderle 
aligerar pronto de la pesada car- 
ga que venía sosteniendo, se en- 
tregó con tanta afición al estudio 
práctico y teórico del mucblaje 
artístico, que en este ramo ha 
conseguido realizar verdaderas 
proezas, ser una notable especia- 
lidad, sentar plaza de gran ar= 
tista. 

Busquets, hijo, proyectó y 
presidió la ejecución de los múl- 
tiples primores que dejamos 
señalados, cuidando de que re- 
sultaran perfectos hasta los me- 
nores detalles; y, en verdad, que 
esto solo bastaría para acredi- 
tarle de maestro en la materia, 
si, ante las pequeñas maravillas 
que á cada paso produce y expo- 
ne, no le hubiesen dado este en- 
vidiable diploma el público y la 
prensa. 


CANTARES 


Es tu corazón tan grande 
que no debe tener fondo, 
cuando caben dos cariños 
y estás llorando por otro. 


Porque ven que rezas mucho 
dicen que debes ser monja, 
¡cuando lo que á Dios le pides 
es un novio á todas horas! 


Palomita de mi vida, 
regresa á tu palomar, 
que no hallarás otro nido 
en donde te cuiden más. 


A todos los santos pido 
que me vuelvas á querer; 
¡los santos no me hacen caso 
y ellos sabrán el por qué! 


Porque te has ido, ya piensan 
que me es fácil olvidarte, 
¡aunque esté lejos el santo 
yo no dejo de rezarle! 


La Virgen va á castigarme, 
y tendrá mucha razón, 
al ver que pensando en ti 
me olvido de ella y de Dios. 


Nunca llegues á fiarte 
de quien cuenta sus conquistas, 
que es campana que está siempre 
repica que te repica. 


Quise en el mundo ser mucho 
y esa ha sido mi desgracia, 
pues por quererlo ser todo 
he llegado á no ser nada. 


Una y otra vez leí 
serranilla, aquella carta: 
¡quise clayvarme el puñal 
hasta el fondo de mi alma! 


Narciso DÍAZ DE ESCOVAR 
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MEZZO-SOPRANO BARCELONESA 


Fot. de Napoleón, 


Coso acto de justicia á par que de estímulo, consagramos esta 
página á la novel cantante cuyo retrato figura en la ante- 
rior. 

Nació en Barcelona en 1884, recibiendo de sus padres, oriun-= 
dos de las Baleares, de familia antigua y distinguida en el círculo 
de las Ciencias y de las Artes, una esmerada y selecta educación, 
que han hecho de ella una joven modesta, de sencillo y afable tra- 
to, dotada de una belleza de sentimientos envidiable y de una cul- 
tura superior. 

En Octubre de 1898 ingresó en la Escuela Municipal de Música 
de esta ciudad, en la que cursó, con notable aprovechamiento, los 
idiomas italiano y francés, el solfeo y teoría, el piano y el canto, 
obteniendo en todos los cursos hasta el de 1go2 á 1903, en que ter- 
minó sus estudios, la honrosa calificación de sobresaliente. Habían- 
se propuesto sus padres dedicarla al profesorado; pero en vista de la 
decidida vocación que desde sus más tiernos años manifestó por el 
canto y de las notables aptitudes que se revelaron en ella, hubie= 
ron de acceder, al fin, áque emprendiera esta carrera; y desde 
aquella fecha, pasó á ampliar sus conocimientos y á perfeccionar 
sus estudios musicales con el reputado maestro catalán. don Euge- 
nio Labán, tan ventajosamente conocido en el mundo del Arte, 
bajo cuya inteligente dirección se ha formado un repertorio tan 
extenso y escogido, cual no les es dado poseer á muchas artistas, 
tras largos años de carrera. 

Es la señorita Frau una excelente musicista, como dicen los 
italianos, no sólo por sus conocimientos musicales, sino muy es- 
pecialmente también, por la facilidad con que lee de corrido y se 
hace cargo del sentido de una composición y la fija en su memoria. 

Por su tranquila seguridad, por la naturalidad y clara dicción 
de su fraseo, así como por la expresión, el calor y el sentimiento 
con que canta; por su igual, bien impostada y hermosa voz de 
verdadera mezxo-soprano, fresca, extensa, potente, de dulce timbre 
y brillante sonoridad, de aquellas que tan gratamente impresionan 
y deleitan el oído, unido todo ello 4 una figura esbelta y á un 
rostro agraciado, de ese moreno indefinible que con unos ojos y 
cabellos negrísimos constituyen el tipo tan celebrado de la mujer 
española; por todo esto, repetimos, es por lo que, apenas adoles- 
cente todavía, se adivinó en ella á la futura artista, se la vió desco- 
llar y se la distinguió, como se la distingue y aprecia hoy, en lo 
mucho que vale y merece. 

Con tales antecedentes se comprende que en diferentes ocasio= 
nes se le hiciera la oferta de debutar muy ventajosamente en tea- 
tros de Bareelona y fuera de ella; pero con muy buen acierto fue- 
ron declinadas, hasta que ya convenientemente preparada y con 
un repertorio de veinte obras escogidas, hubo llegado el momento, 
al formarse el verano pasado la importante compañía de ópera ¡ta- 
liana que con tanta fortuna y aplauso funcionó en el teatro del 
«Bosque» de esta ciudad, de aceptar las proposiciones que se le 
hizo para cantar durante toda aquella temporada en dicho teatro, 
figurando desde luego en el cartel como una de las dos primeras 
mezzo-sopranos anunciadas en el cuadro de la citada compañí 

Tuvo lugar la inauguración de la temporada á que nos referi- 
mos en la noche del 21 de Junio con la ópera Aida, estando anun- 
ciado para la noche siguiente el estreno de la Gioconda y habién- 
dose encomendado á la otra contralto, á quien correspondía de 
derecho, por ser artista de sólida reputación y ya larga carrera, el 
estreno de ambas óperas. Pero habiendo decidido la Empresa, á 
última hora, dar una representación extraordinaria de la Aida en 
la tarde del día siguiente, con motivo de la solemne festividad de 
Corpus, no titubeó en comunicar de improviso á la señorita Frau, 
en la mañana de aquel mismo día, que se dispusiera para debutar 
con la citada obra: y ella, sin ensayo ni preparación alguna, sin 
tiempo apenas para reponerse de la sorpresa que semejante dispo- 
sición no podía menos de producirle, hallóse pronta en su puesto 
en el momento oportuno, apareció en escena con la mayor natura- 
lidad y cantó, se movió y accionó con una seguridad, con un 
ajuste y una expresión y sentimiento tan perfectos, que el público 
se los recompensó con nutridos aplausos; aunque pocos pudieron 
apreciar en todo su valor el triunfo que aquel excepcional debut 
representaba, por ignorar en su inmensa mayoría, compuesta de 
forasteros, que fuera aquella la primera salida á escena de la joven 
artista y las especiales circunstancias en que la verificaba. 

No para aquí lo extraordinario y sorprendente; sino que la 
confianza de la Empresa en la debutante y la de ésta en sí misma 
había de rayar muy pronto en lo temerario. Estando la localidad 
casi completamente vendida para la función de la noche, á conse- 
cuencia de una repentina indisposición de la contralto, se veía 
aquélla obligada á suspender la Gioconda anunciada, y, por lo tan- 
to, á devolver el dinero recaudado. En tal apuro, apenas terminada 
la representación de Aída, acudió á la brava debutante, sometiendo 
á su consideración el grave conflicto en que se veía y en súplica 
de que accediera á conjurarlo, encargándose del desempeño de la 
parte de «Laura» en el estreno de la Gioconda, que dentro de 
poco debía empezar. La respuesta fué tan inmediata como brev 
«Que me traigan, dijo, el vestuario y atrezzo y envíenme seguida- 
mente la modista.» Y poco después reaparecía en escena, y sin per- 
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donar nota, ni siquiera la romanza de la plegaria del segundo acto, 
que desde larga fecha venía suprimiéndose en los teatros de Barce- 
lona, cantó valientemente la parte de «Laura» conquistando los 
más calurosos aplausos del público que llenaba por completo el 
espacioso teatro; siendo contados los concurrentes que se aveníian 
á admitir que fuera aquella artista la misma que por la tarde había 
salido por primera vez á las tablas. 

Terminado en Septiembre su compromiso, pensó dedicarse 
por una temporada á la quietud y al reparo de sus fuerzas, harto 
quebrantadas por el dolor que le causara la pérdida de un her- 
mano, fallecido después de larga enfermedad durante el período 
de tiempo á que acabamos de referirnos. Pero no había transcurri- 
do un mes, cuando la empresa Castellano, que de paso con su 
importante compañía se había detenido para dar un corto número 
de representaciones en el teatro de «Novedades», acudió á ella, en 
ruego de que le prestara el señalado favor de encargarse de la parte 
de «Laura» en la Gioconda, que tenía anunciada para despido, por 
habérsele indispuesto la única contralto de que en aquel momento 
podía disponer. Y á pesar de que csta petición fué hecha casi á 
última hora y de que la señorita Frau no se hallaba restablecida 
aún, ni había probado en muchos días de emitir una sola nota, 
atenta y complaciente como siempre, accedió á prestarle aquel 
equeño servicio, según sus frases, y, cual si se tratara de la cosa 
más natural y sencilla, cantó desinteresadamente y con el mayor 
éxito aquella obra, dando así una nueva prueba de su mucho valer. 

Pocos días después, aceptó las ventajosas proposiciones que se 
e hizo para formar parte de la notable compañía que estaba or- 
ganizando el reputado maestro Tolosa, para verificar una tournée 
por algunas capitales de las provincias del Norte de España. En 
el teatro «Calderón» de Valladolid evidenció de nuevo sus excep- 
cionales aptitudes, así como su valentía y condescendencia; pues, á 
raíz de la inauguración, hubo de sentirse indispuesta la protago- 
nista; con la diferencia notabilísima de que en este caso se trataba 
de una soprano á quien había que substituir, siendo la Africana la 
obra obligada. tal conflicto, no titubeó aquella Empresa en acu- 
dir á la señorita Frau, solicitando que se encargara de la represen- 
tación de la Africana. Con sólo tener presente que á la señorita 
Frau, en calidad de mezzo-soprano, nunca se le había ocurrido es- 
tudiar nada de la Africana y además, que, sucediendo esto en miér- 
coles y debiendo tener lugar la función en la noche del viernes 
próximo, sólo quedaban á la artista tres días mal contados para 
aprender y ensayar una obra como la de que se trata, podrán nues- 
tros lectores formarse concepto de lo apurado del caso. ¿Qué re- 
solvió la señorita Frau? Lo diremos en pocas palabras: que mo- 
mentos después daba con el maestro Tolosa una primera lectura 
á la obra para ver cómo iba á su voz; que, contando con la opinión 
favorable de éste, emprendió acto contínuo el estudio de su parti- 
chela, y que, sin darse punto de reposo, triunfó por completo en 
su colosal empeño, alcanzando en la representación de la Africana 
una ovación como pocas se han registrado en Valladolid, ovación 
que se repitió en las funciones sucesivas, y muy particularmente 
en Lohengrin, que se estrenaba en aquel teatro. 

De Valladolid pasó la compañía á Logroño y luego á Bilbao, 
en donde la joven cantante pudo revelarse ya como artista de al- 
tura, alternando con celebridades como la Darclée, Biel y Tabuyo, 
y compartiendo con tales eminencias los entusiasmos del inteli- 
gente público bilbaíno. Por cierto que allí realizó una nueva ha= 
zaña. Entre las obras del gran repertorio que la Empresa se había 
comprometido á estrenar figuraba cl Profeta, para cuya represen 
tación se necesitaba una contralto de verdadero empuje, y aunque 
a Empresa había puesto los ojos en la señorita Frau, como ésta 
era, al fin y al cabo, una principiante, harto tierna aún para un 
papel tan importante y difícil como el de «Fede», decidióse á es 
criturarla en Italia. Llegó la nueva artista cuando se estaban ulti- 
mando los ensayos de la obra, y sólo asistió al último, sin cantar 
siquiera á media voz; achaque propio de las grandes notabilidades. 
Recelando la Empresa un fiasco, hubiera deseado prorrogar el 
estreno, pero no le fué posible, y resultó... lo quese temía: un 
fracaso escandaloso que convirtió el escenario en una Babel y el 
teatro en una plaza de toros. Y ¡claro!, á la señorita Frau en 
seguida, para que con solo el medio ensayo con orquesta que se 
e podía otorgar, substituyera á la fracasada contralto en la se- 
gunda representación del Profela,... que alcanzó un éxito colosal, 
confirmado por toda la prensa bilbaína; demostrando en ella la 
joven principiante ser una artista consumada y de grandes vuelos. 
De regreso á esta capital, cantó en el «Gran Teatro del Liceo » 
durante el invierno y después en el teatro « Principal », contratada 
por la Asociación Musical para los grandes conciertos sinfónicos 
que dieron á conocer en España la célebre Misa Solemnis de Betho- 
wen, volviendo luego á aquel Coliseo, donde hizo la temporada 
de primavera; siempre con éxito y á la altura de la reputación ya 
conquistada. Ultimamente, ha dejado de aceptar, por razones es- 
peciales, varias contratas, entre ellas las que se le ofrecía para San 
Sebastián, Grecia y otros puntos del extranjero. 

No cabe un principio de carrera más glorioso que el de la seño- 
rita Frau; por él, es lógico vaticinarle un brillantísimo porvenir. 
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CONDUCCIÓN DE LAS PALOMAS BELGAS Á LA MESETA DEL FUNICULAR DESDE La EsTaciÓN DEL FERROCARRIL DE M. Z. Y A. 


FIESTA EN LA CUMBRE DEL TIBIDABO, ORGANIZADA POR LA REAL SOCIEDAD COLOMBÓFILA Y CELEBRADA 
EN LA 'NOCHE DEL 21 Y MADRUGADA DEL 22 DEL PASADO JULIO, 
CON MOTIVO DE LA SUELTA DE 1160 PALOMAS MENSAJERAS ENVIADAS POR LAS SOCIEDADES BELGAS 


TRASLADO, POR INGENIEROS MILITARES, DE LAS PALOMAS DESDE EL LÍMITE DEL TRANVÍA, EN LA MESETA DEL FUNICULAR 
Á LA ESTACIÓN DEL MISMO. Fotografías de Castellá. 
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Exposición Miralles (Escudillers, 5, 7 y 9). 


NIEVES PRIMAVERALES 


Á / oLvía con mi amiga Rosa y su hermano del Tibi- 
dabo, á cuyo observatorio nos había llevado el 
afán de otear el sorprendente paisaje recamado por las 
nieves que habían caído durante la víspera con abun- 

| dancia. Abril finaba. 

Desde el Apeadero del Funicular hasta el Paseo de 
Gracia descendimos los tres á pie, impregnadas aún 
nuestras ropas del olor de los pinos, entre los que ha- 
bíamos permanecido tres largas horas, callados y gozo- 
sos, guardando ese silencio espectante que sucede siem- 
| pre á las admiraciones profundas, cual si la quietud de 

las contempladas alburas, la visión apocalíptica del pai- 
saje nivoso hubiese dejado en suspenso nuestra atención 
por medio de una estela blanquísima, fúlgida, intermi- 
nable... 
| El sol picaba, y el aire, lleno de vitales frescuras, 
repartía acá y acullá revoltosos besos pubescentes que, 
soliviantando la vegetación toda, remozaban con fogoso 
brío la sangre alborozada. 
El trepidar de la carrera, mezclado á la inhalación 
oxigenada que sondeó deliciosamente los pulmones y 
al ocular entretenimiento que maravilla fué del espí- 
| ritu, produce vértigo al cerebro. La imaginación, con 
| aceleramientos mnemotécnicos se convierte en reflec- 
tor, en cuya fúlgida placa reverberan como en cielo 
vespertino mil lucecitas abstractas, constelaciones de 
ideas 
— ¿Quién es esa anciana joven que acaba usted de 
saludar? — me preguntó el hermano de mi amiga, en 
medio de la cháchara cotorril en que por uno de esos 
fenómenos de los nervios, tan frecuentes, nos habíamos 
| de pronto enzarzado los tres, sin dar la más mínima 
| importancia á estar en pleno paseo. 
| La anciana joven era un figurín vivo que en tal ins- 
' tante correspondía á mi saludo con una fina sonrisa, en 
| 
| 
| 


quien llamaban singularmente la atención, con su apos- 

tura juvenil y el rostro hechicero, los blancos bucles 

que á manera de caprichoso turbante sobre aquél se 

ceñían, y que mis amigos compararon con las nieves 

| que poco antes habíamos observado sobre ciertas flores 

! nacientes 

| — Es Olvido Fernández, — dije; — una asturianita, 
por cierto, de interesante historia..., interesante por lo pat 

triste, se entiende. e 

— Cuenta, cuéntanos a, —replicó Rosa, cerrando su 


sombrilla y enlazando al mío su brazo. 
— Es hija única de una principal y acaudalada fa-= 


pre, si bien comparte entre esta ciudad y la Corte su 
habitual residencia. Merced á este ajetreo constante de 


milia, cuyo prurito consiste en estar viajando casi siem- Nueva SucursaL DE La Caja DE Añorros DE BARCELONA (Detalle de la puerta). 


| vida, se asegura que Olvido conoce varios idiomas á la perfección con admirable aplomo. En uno de sus viajes conoció á un simpá= 
I y puede hablar de diferentes costumbres y maravillas extranjeras — tico granadino, llamado Julio Coridán. A pesar de ser éste de ama- 


ble trato y de más hermosa 
presencia, diccn que, en un 
principio, la joven le trató 
friamente, si bien los padres 
de ésta, que son la benevolen- 
cia suma, supieron contra- 
rrestar tal desvío, correspon= 
diendo con csmero á las aten- 
ciones del buen andaluz, cn 
cuyos meridionales ojos ne- 
gros había tanto fuego como 
bondad. Se espontancaron 
con él, al punto de comuni- 
carle que para la próxima 
temporada pensaban visitar 
su tierra bendita. — A ver si 
nos vemos en Sevilla para 
Semana Santa (añadió cl se- 
ñor de Fernández con bon- 
dad). 

»—j¡Yalo creo!, — afirmó 
Julio, mostrando holgarse no 
poco de aquella delicada cita. 

» Al cumpli ésta, ¡caso 
singular!, la extraña preven- 
ción con que mirara Olvido 
al simpático granadino cesó 
para ceder su puesto á un 
período de radiosa amistad, 
digno ciertamente de men= 
ción. El resultado forzoso de 
este cambio fué 

— El amor,—interrumpió 
vivamente Rosa. 
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La historia de siempre, 
—aseveró Alfonso 
— En honor á la verdad, 


de cxaltada fisonomía y chispeantes ojos, quienes eran... 

—Los de Coridán, sí, sí; los padres y el hijo... 

— Que iban en busca del espíritu... ó sea de Olvido. 

— Exactamente, — afirmé riendo: — y que, acabaditos de 
llegar de Andalucía, iban acompañados del firme convenci- 
miento de que tan fausta trinidad pasaría á ser un hecho á 
los tres días de su llegada. 

Era ésta cariñosamente esperada en casa de los de Fernán- 
dez. Olvido, á quien idealizaba elegantísima toilette, como 
hipnotizada miraba á la calle tras el balcón de un saloncito 
tapizado todo él de rosa, en el que alboreaban, armonizando 
coquetonamente con exótica multitud de regalos de boda, los 
tenues encajes del rico trousseau, apretujados por simbólicos 
lazos... Atisbaba la joven bajo la rosada colgadura como entre 
un nimbo de ilusiones, cuando de pronto comenzó á darle el 
corazón tan fuertes saltos, que más que el importuno huésped, 
creyó tener en el pecho un pájaro loco, que, asustado de tan 


li 
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íntimo encierro, intentase procurarse á fuerza de cabezadas 
la libertad. 

» Era que allá á lo lejos vió asomar por la ventanilla de un 
coche una cabeza y en seguida una mano que la saludaba 
con vivos destellos de alegría... Mas, de súbito, Olvido creyó 
ver como si sobre la cara de su novio pasase, ominosa cual la 
propia envidia, una nube que extendiéndose en inmensos 
círculos rojos acababa en una mueca de angustia suprema: 
que la cabeza se retiró bruscamente como si inexorable poder 
le ordenase desplomarse al interior del coche, mientras, aban- 
donada á los movimientos de éste quedó la mano colgando 
fuera, como dislocada... ¡Qué de patrañas inventa la emoción 
cuando se nos sube á los ojos! 

» Pero no: lo que acaban de ver los de Olvido era por des- 
gracia realidad. Por uno de esosincomprensibles arcanos que 
abren en la naturaleza más pletórica el resquicio por donde 
se escapa la potente vida, el joyen Coridán, como herido por 
el rayo, cayó redondo, después de dirigir á su novia un saludo 
que fué, ay, su postrer adiós. El cerebro, donde fulminó el 
mal, no le consintió entrar por su pie en el soñado hogar 
en que iban tan alegres á celebrarse sus esponsales y al que 
sólo fué conducido para dejar á las pocas horas de existir. 

Con ánimo sereno y heroico, que admiró á cuantos la 
rodeaban, soportó lajoyen aquel rudísimo golpe de la burlo- 
na suerte: rodeó el cadáver de su prometido de los más proli- 
jos cuidados que un noble amor puede sugerir, acusando tan 
sólo su íntimo trastorno la lividez de su semblante. Mas al 
día siguiente, al abrazar á su madre, Olvido hubo de admi- 
rarse de que aquélla, lanzando un grito, quedase mirando 
a o O con dolorosa atención su cabeza. Z y de 
o . Instintivamente, Olvido se buscó en un espejo y vió que 
eS e pS E á su hermoso pelo castaño había substituido, haciendo resal- 
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tar el profundo negror de sus ojos, un marco de níveos bu= 
cles que á las pelucas medioevales serejaba. En una noche 
había caido sobre su juvenil cabeza la nieve... 

— Que nos maravilló ha poco sobre aquellas florecillas... 


— repuse, — quiero que conste que los amores de Olvido y Julio — Justamente. 
Coridán poco ó nada tuvieron de vulgares. Se abrieron fácil paso Josera CODINA UMBERT 


por entre sus convicciones 
gemelas, como se lo abre el 
manantial desde berroqueña 
cúspide para inundar en un 
instante la fértil llanura... Na- 
cieron espontáneos, sin ape- 
nas perífrasis, casi sin lirteos, 
horros de las argucias de mu- 
jeril coquetería y de varoniles 
humos de conquista. Y seme- 
jantes á dos astros cuya mis- 
teriosa conjunción determi- 
nase faustos acontecimientos, 
vió la enamorada pareja que 
todo sonreía á su alrededor, 
que todo se empeñaba en con- 
currir á su dicha, empezando 
por los padres de ambos, que 
acordaron definitivamente 
para muy breve plazo la sus- 
pirada boda. 

» Parte de aquel invierno 
pasólo Julio en Madrid cerca 
de su novia, partiendo en 
Febrero á Granada, de donde 
regresó dos me después 
para llevar á efecto su enlace. 

» Y he aquí cómo en una 
abrileña mañana, entre abru- 
mador estrépito, marchaba á 
todo correr por la calle de Al- 
calá un carruaje que nose de- 
tuvo hasta llegar frente al por- 
talón de cierto moderno edi- 
ficio, Ocupaban su interior 
una hermosa dama, un señor 
de mediana edad y un joven 
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De VUELTA DEL MERCADO. 


A 


Cabeza de estudio; por JuLio BORRELL. 


| A tienda de abacería y vinos situada en la calle de la Cárcel 
Baja de la Ciudad de Rioseco á principios del año 1808 era 
a más concurrida de la población, merced al natural alegre y bon- 
dadoso del dueño y á la selecta confección que daba á los embuti- 
dos, sin olvidar el rico chorizo castellano; y las reuniones que al 
anochecer se verificaban en la trastienda de la casa, donde hasta 
as ánimas y con asistencia de cinco ó seis personas respetables de 
a localidad se discutían y charlaban las peripecias de la guerra, 
se encomiaba el valor de Zayas, Castaños, Reding y Abadía, se re- 
zaba por el narizotas de Fernando VII, y se maldecía á Murat, Du- 
pont y sobre todo á Pepe Botella. 
El tío Patillas, que era el dueño de la tienda, cuyo sobrenom- 
bre debíalo á dos largas patillas canosas que le tapaban entrambas 
mejillas, asentía á lo que murmuraban sus tertulianos y al sonar 
las ánimas sacaba un frasco de Rosoli, distribuía copitas entre ellos 
y con un trago de agua fresca del pozo, que su esposa la señora Ca- 
talina repartía en una alcarraza, se rezaba por el triunfo de los es- 
pañoles, y después cada mochuelo á su olivo; pues, en aquellos 
tiempos, retirarse después de las diez de la noche era una verda- 
dera temeridad y daba lugar á murmuraciones y comentarios. 


Este feliz y tranquilo matrimonio tenía abundante fruto de ben- 
dición; cinco hijos varones, dos de los cuales, ó sean los mayores, 
militaban en la división del general don Gregorio de la Cuesta: 
los tres restantes, hombres ya, puesto que el menor contaba 18 
años, compartían penosamente con sus padres las tareas de la tien- 
da, pues sus aficiones corrían parejas con las de sus hermanos ma- 
yores; y una hija de 16 abriles que ayudaba á su madre en las fae- 
nas de la casa, y cosía la ropa de sus padres y hermanos. 


Empezaba el oscurecer del 12 de Junio de 1808, 
La trastienda del lío Patillas comenzaba á verse concurrida de 
sus diarios y asíduos visitantes. 
El Padre Zoilo ya se había enjugado el sudor de su prolongada 
calva con el amplio pañolón de yerbas, y absorbido dos ó tres veces 
el contenido de su descomunal y repujada tabaquera de plata, pro- 
vocando estrepitosos estornudos que eran coreados con la frase 
clásica y sacramental de «Jesús María». 
El dómine don Serapio había sacado un minúsculo ejemplar 
de la Gaceta oficial, para leer por centésima vez la última hazaña 
de Castaños, y sólo faltaba para completar la reunión, la llegada de 
dos empleados de la Real Hacienda y un fiel de fechos que alter- 
naban en la cuotidiana reunión. 
La señora Catalina y su linda hija Casilda daban la última 
mano de planchado á la ropa de la semana, y el lío Patillas y sus 
hijos se preparaban á sentarse en la puerta interior de la tienda. 
para desde dicho sitio asistirá la tertulia y no perder de vista el 
mostrador, alumbrado ya poderosamente con dos relucientes velo- 
nes de Lucena que parecían de oro, á fuerza de la tiza y el aguar- 
diente empleados en ellos por las manos de la señora Catalina y su 
hija. 

Un lejano redoble de tambor hizo estremecer á los asistentes 
á la trastienda del tío Patillas, corrieron á la puerta del estableci- 
miento y ante sus ojos desfiló una columna, rota y maltrecha, de 
infantería. —La división del general Cuesta cursó ante ellos, ma- 
cilentos, llenos de polvo, muchos sin armas y con el sello de la de- 
rrota en el semblante. 

El tío Patillas no vió pasar sus hijos entre los soldados, y apre- 
suróse á enterarse de la suerte que les había cabido.—Poco rato 
después, todo era llanto y desolación en la antes tan tranquila tien- 
da.—Los dos hijos del tío Patillas habían sucumbido gloriosamen- 
te en la fatal jornada de Cabezón. 


Amanece el día 14 de Julio de 1808. 

En el llano y descampado, en forma de meseta, llamado Cam- 
pos de Monclin, entre Rioseco y Palacios, estaba situado el cuerpo 
de ejército del general Blake, cuya vanguardia mandaba el conde 
de Maceda, y cuatro divisiones á las órdenes de los mariscales de 
campo don Felipe Jado Cagigal, don Rafael Martinengo, marqués 
del Portago, y el brigadier de la Real Armada, don Francisco Ri- 
quelme, cuyas fuerzas ascendían á unos 27,000 infantes, 30 piezas 
de campaña, y sólo unos 150 caballos de distintos cuerpos. 

A espaldas de la ciudad de Rioseco se encontraba el general 
Cuesta con siete bataliones de á 1,000 hombres cada uno, casi todos 
de nueva leya; 1,700 carabineros, unos 100 caballos del regimiento 
de la Reina y algunos guardias de Corps. 

Al encuentro de los generales españoles había salido de Burgos 
el mariscal Bessieres con la división Merle, media de la de Montón 
y la división Lassalle, que componían un total de más de 16,009 
infantes y 1,500 caballos, toda fuerza veterana y aguerrida y que 
había combatido en Austerlitz y en Friedland. 

Blake concentró en el punto indicado, cerca de Rioseco, los 
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destacamentos de Castromonte, Villabrajuna, la Mudarsa, y otros, 
y esperó tranquilo la acometida de los franceses. 

Entre la fuerza de infantería del general Cuesta figuraban como 
voluntarios y llenos de patriotismo los tres hijos menores del tío 
Patillas, deseosos de vengar la muerte de sus hermanos. 

Empezó la batalla interponiéndose el mariscal Bessieres entre 
las fuerzas de Blake y Cuesta. Siguió un avance general de la infan- 
tería contra las baterías nuestras, que apagaron pronto sus fuegos 
y fueron casi todas cogidas por el enemigo. 

La izquierda y centro de Blake resistían valerosamente las aco-= 
metidas de las brigadas Mesle y Sabathier junto con los escuadro- 
nes de Lassalle. 

Los carabineros reales dieron á los franceses una brillantísima 
carga, á cuyo favor, nuestra infantería y guardias de Corps aco- 
metieron á la bayoneta, con tal ímpetu, que lograron apoderarse de 
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una batería francesa, causando tal espanto en el enemigo, que por 
un momento se creyó nuestra la victoria. 

No duró, por desgracia, mucho ésta. —La columna de grana- 
deros de Blake fué envuelta y deshecha por los franceses; la dis- 
persión empezó, los nuestros se batieron en retirada, y los jinetes 
franceses y sus baterías hicieren una verdadera carnicería en nues- 
tros bisoños batallones, y nuestros jefes y oficiales supieron morir 
con gloria, vendiendo caras sus vidas y sucumbiendo, por sostener 
la retirada de las tropas, el ilustre conde de Maceda, general que 
mandaba la vanguardia. 

Alguna fuerza batiéndose en retirada penetró en Rioseco; tras 
ellos entraron los franceses y la batalla terminó en el campo para 
empezar dentro de la ciudad, donde los horrores y las escenas es- 
pantosas hicieron célebre la triste jornada de Rioseco. 

La soldadesca francesa se entregó al saqueo durante aquella 1n- 
fausta noche, de una manera desenfrenada y horrible; mancha que 


afea notablemente la historia 
militar francesa. 

El enemigo se cebó horri- 
blemente en aquella ciudad 
indefensa; asesinatos, viola 
ciones, sacrilegios, incendios 
y robo en lugares y sitios sa- 
grados; todo se consumó por 
aquellos soldados, ebrios y 
soeces, llegando á tal punto 
su brutalidad, que dieron 
agua á los caballos en la pila 
bautismal de la iglesia de San- 
ta Cruz; hecho repugnante, 
pero rigurosamente histórico. 


El tío Patillas y su esposa, 
en unión de su hija Casilda, 
salen de Rioseco acompaña- 
dos del Padre Zoilo, que con 
un farol en la mano les guía 
y acompaña á reconocer el 
campo de batalla. 

La luna llena alumbra si- 
niestramente el cuadro. 

De vez en cuando, los pies 
de nuestros amigos resbalan 
en un charco de sangre ó tro- 
piezan con un cadáver. 
Cuando esto sucede, incl 
nanse aproximando el farol, 
examinan con ansiedad las 


tacciones del muerto, y con= 


tinúan en su penosa peregri- Visra 
nación. 
De este modo atraviesan el ancho campo de Monclín. 


En el estrecho sendero que separa un barranco vénse en con- 
fuso montón gran número de cadáveres de nuestra brava infante- 
ría; más allá un armón, cuyas ruedas rotas indican que aquel fué 
un sitio de gran empeño. 

Los tres hijos del tío Patillas se encontraban allí, unidos como 
en vida y horriblemente mutilados. —Los tres habían dado heroica- 
mente su sangre por la Patria.—Fray Zoilo rezó gravemente un 
responso, que los desdichados padres y hermana escucharon de ro- 
dillas, vertiendo abundantes y amargas lágrimas. 


x 


Un quejido lastimero se dejó oir, é interrumpió el silencio de 
aquella espantosa noche. 

Nuestros personajes acudieron y buscaron al infeliz que aún 
vivía en medio de tanto desastre. 

Un joven oficial francés, gravísimamente herido en la cabeza y 
pecho, chapurrando mal el castellano, pedía agua dolorosamente 
y llamaba á su madre 

El tío Patillas, al recono= 
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literaria, drama ó novela, sí que en la realidad de la vida. Yo creo 
mejor que lo verosímil es lo más distante de lo verdadero, y aun 
pienso que buscando la verosimilitud da más pronto con la 
vulgaridad que con la verdad; con el convencionalismo de una 
vida de molde que con la vida como debe ser y como es distinta 
siempre, diversa, personalísima. ¿La verosimilitud...? quizá estriba 
en lo ilógico de la acción 

—¡Paradójico estás. 

—NO hay tal paradojismo. La verosimilitud es un concepto tan 
ambiguo, una cualidad tan relativa, que lo ayer inverosímil, es 
hoy fácil. Cuando Lope dijo, hablando del correr de las noticias, 
que algún día vendrían 


quizá con el rayo mismo, 


estuyo hiperbólico, inyerosímil, como diríais vosotros, y | 
tir la frase, después de inventado el telégrafo, sería... una gedeo- 
nada, La visión á través de los cuerpos opacos, empleada como re- 
curso dramático, habría parecido: ayer un desatino, hoy una ori- 


hoy, repe- 


cer el uniforme enemigo, re- 
chinó los dientes, blandió un 
chuzo y aprestóse á rematar 
al herido. 

Una mano detuvo el gol- 
pe. —Su esposa le señalaba el 
cielo con triste mirada y le 
decía con voz entrecortada 
por las lágrimas: 

¡Perdónalo, esposo mío! 
—Está vencido; está mori- 
bundo; y sobre todo; ¡llama 
á su madre! 


MicueL ALDERETE . 
Y GONZÁLEZ 


LA CEGUERA 
DE LOS CELOS 
Drrsrosiono enteramente 
inverosímil. Este acto se= 


gundo no puede admitirse de 
ninguna manera. Las cosas 
pasan como quiere el autor y 
no como querría la lógica; 
porque imagínate que... 
—No, note imaginesnada. 
Eso de que los sucesos hayan 
de desarrollarse razonable- 
mente, es muy fácil decirlo; 


pero es algodificil el que así 


ocurra, no ya sólo en la obra B 
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ginalidad, mañana será acaso 
lo más natural y corriente. 

Sin toda esta discusión, si 
yo te contase una historia 
muy triste y muy reciente y 
muy verdadera y te dijera que 
es el argumento, la acción de 
una obra dramática, seguro 
estoy de que exclamarías ¡in- 
verosímil! Y, á pesar de todo, 
es un sucedido. 

—Vaya, hombre, venga la 
lata. La sufriré resignado. ¿E 
el argumento de tu próximo 
estreno? 

—No. El público no en- 
traría en la acción. Apenas 
daría ésta para un cuento. 

—Pues venga el cuento 
que no parece historia ó la 
historia que no es cuento. Te 
prometo oirlo con paciencia 
y fusilarlo si me gusta el tema. 

—Son los celos. 

—No peca de novedad el 
asunto. 

—Pero sí de ori 
suceso. 

—Sí, sí. Ya imagino la 
historia. Esto era un hombre 
que, ciego de celos, hizo... 
una barbaridad cualquiera. 

—Eso sería verosímil, se- 
gún tu criterio. Lo mío, lo 
que te contaré, si me dejas, 
es inverosímil. ¿Tú conoces 
á Luis Tellez del Romeral? 

—Mucho. Era de nuestra peña en el Clup Hípico. Pobrecillo; 
creo que está completamente ciego... 

—De celos. 

—No, hombre. Ciego, ciego... de la vista. 

—Sí. Y de celos. Oyeme. Debes recordar, y recuerdas segura= 
mente, porque de ello se habló mucho y se discutió demasiado, 
que hace unos meses, al comienzo del invierno, en los salones de 
la marquesa de Fulmen hubo un violento incidente que motivó 
un lance, en el que fué testigo de Luis, entre éste y Manolo Aranjo. 

—Sí, hombre. Y recuerdo también que ni duelistas ni padrinos 
salisteis muy bien librados del opinar de las gentes. Aun los más 
belicosos y quijotes no comprendían y censuraban el que se hubie- 
ra llegado á un lance en condiciones tan duras, por cuatro frases 
gruesas cruzadas con motivo de una discusión de literatura. 

—Claro que no podían comprenderlo. Había misterio. 

—¿ Quién es ella? 

—No sé si habría más suspicacias que realidades; pero ello es 
que Luis suponía una asiduidad pecaminosa de miradas y encuen- 
tros casuales entre su mujer, Clarita, y Manolo Aranjo. Buscó Luis 


inal el 
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un pretexto para batirse con Manolo y no supo encontrar otro 
mejor que aquella nimiedad literaria. 

»Después del lance, las miradas y los encuentros de Clarita y 
Manolo se habían acabado. Luis, creyendo ó aparentando creer las 
protestas de inocencia de su mujer, emprendió un viaje de nego- 
cios que no podía demorar. 

» Durante la ausencia de Luis, corrióse en el hipódromo de la 
Castellana el gran premio de Madrid, y Clarita asistió á las carre- 
ras en el maill-coach de la de Retamoro. Estaba espléndida, chico, 
verdaderamente espléndida; pero... Luis hacía por entonces cn 
doce tiros doce dianas. 

—Sí, era un sportman completísimo. 

—Cuando regresó de su viaje, el triunfo de Clarita en el stand 
y el de Fifi II en la pista eran todavía tema de actualidad en los 
círculos deportivos. Luis me pidió detalles de ambas cosas y yo se 
los di lo mejor que supe. Pero yo no soy colorista y mis descrip- 
ciones resultaban harto pobres. Me ocurrió un medio de que Luis 
viese el espectáculo con las mayores apariencias de realidad: el ci- 
nematógrafo. En uno de los mejores de la corte se exhibía una 

película muy hermosa de la ca- 


= ; — rrera del gran premio. 


Al cinematógrafo nos fuimos 
| y en él fuí testigo del mayor do- 
lor que en mi vida haya visto y 
de la escena más intensamente 
dramática. «Carrera del gran 
premio», anunció un rótulo cn 
el lienzo de las proyecciones, y 
en seguida vimos proyectado, 
con gran detalle, un trozo del 
hipódromo á un costado veía- 
mos las tribunas, concurridisi- 
mas; la pista despejada, al cen- 
tro; al otro costado un trozo del 
stand, Meno de coch es abiertos, 
yen primer término, por una 
maldita casualidad, el maill-coach 
de las Retamoso, y Clarita, en 
lo alto de una banqueta. 

Luis me llamó la atención 
sobre ella. «Mira, —me dijo— 
qué guapa está mi mujer». La 
veíamos dirigir los gemelos en 
todas direcciones; parccía que 
buscase á alguien. Tan al frente 
se destacaba en la película la fi- 
gura de Clarita, que podíamos 
precisar todos sus movimientos 
y casi seguir sus impresiones. La 
vimos animarse, mirar con insis- 
tencia á la derecha, saludar con 
la cabeza... ¿A quién saludaria? 
me decía Luis. No podíamos sa- 
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berlo; el campo de proyección 
se cortaba á poco trecho del co- 


che. Pasó un momento. Luis estaba 
inquieto, nerviosísimo. De pronto, 
me apretó fuertemente el brazo y, 
con voz velada por la emoción, me 
dijo: «Mira, es él, Aranjo». Efec- 
tivamente; en la dirección en que 
Clarita había saludado aparecía Ma- 
nolo, sonriente, con un bouquet en 
la mano. 

Luis se agitaba en la butaca, la 
película seguía su vibratorio movi- 
miento y Aranjoaparecia avanzando 
en dirección al maillcoach con el 
ramo de flores en la mano y una 
sonrisa de triunfador en los labios 
Oía como los dientes de Luis rechi- 
naban; sus dedos crispados atena- 
ceaban mi brazo, y con voz apenas 
perceptible, como si fuese un sollo- 
zo, exclamaba: ¡Miserables! ¡infa- 
mes! 

La película continuaba su vibra- s 
torio movimiento. El cuerpo de = % 
Luis tambalea como si siguicse el s 
ritmo de la película, preso de un 
brutal acceso de furor. Vefamos á 


EA 
[uqm! 


Aranjo avanzar hacia el coche mi- 
rando á Clarita 


«¡Se lo ha entregado! ¡Sí, el 
ramo! ¡Canalla! ¡Oh, y ella lo 
acepta! ¡Lo acepta! ¡ Y le brinda una copa de champagne! ¡Con- 
denación!». Así musitaba Luis, y añadía: «¡Mira, mira! ¡Se son= 
ríen! ¡Sólo les falta besarse... y se besan con los ojos!». 

Miré al lienzo de proyeccion en letras muy grandes y muy 
blancas, aparecía esta inscripción: 


Película sensacional 
El motín en San Petersburgo 


Yo no oí lo que Luis decía. Sacudí su brazo, le invité á mar- 
charnos. No me respondió. Estaba desmayado. Le auxiliamos co- 
mo se pudo, y cuando volvió á la vida, sus ojos vagaron inciertos, 
espantosamente abiertos. 

¡Luz! gritó desesperado ¡Luz! Se había quedado ciego 


tente, 


Muchas veces, cuando estamos solos, me pregunta insi 
como alucinado: Dime, dime ¿he visto? ¿he soñado? 

Yo no recuerdo cuándo acabó la película su desarrollo; él no 
sabe en qué momento empezó á ver... lo que no veía. Qui ca lo 
mejor. 

Ciego de celos todavía, puede dudar de que ha visto. ¡Pobre 
Luis! 


— Verdaderamente es un drama inverosímil. 
Rara MAINAR 
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LA CANCIÓN DE LA MISERIA 


Y soy el alma de las transtormaciones del mundo, desde que 
muchos hombres han olvidado que tienen alma. 

Yo soy la que hace realizar toda suerte de trabajos. Por mí las 
montañas se horadan, los ríos tienen fuentes, se nivelan los valles 
y se arrasan las montañas. 

-— Yosoy la que hace que los ferrocarriles unan naciones á nacio- 
nes, que las locomotoras devoren el espacio y que los grandes tras- 
atlánticos surquen los mares. 

Yo soy la que ha hecho que la raza blanca sujetara á su volun- 
tad á las demás razas, y ámi voz se debe que la amarilla haya 
despertado de su sueño milenario, causando terror formidable á 
los blancos. 

Yo soy la que ha descubierto y colonizado América y ante mi 
empuje Jas razas del Africa han cedido sus países más fértiles á los 
europeos. 

Obra mía son los templos y palacios, los canales y los puertos, 
las obras todas de que el género humano se enorgullece. 

Yo he creado las riquezas para unos pocos, he producido todas 
las maravillas que pasman á los hombres. 

Y con ser tan fecunda y tan potente, todos abominan de mí. 
Me maldicen aquellosá quienes poseo y fecundo y me temen aque- 
llos á quienes he dado poder, ho- 
nores y riqueza. 


Sin la ley de los contrastes so- 
iales, que yo he promulgado, la 
ida sería una sucesión monótona 
e monótonos días 

¿Por qué, pues, aborrecerme y 
despreciarme? Soy fuerza avasalla- 
dora, capaz de transformar el mun- 
do por una simple volición, y soy 
d 
l 


ao 


e'índole tan buena que suprimo 
os mandatos de mi voluntad tor= 
midable. 

Mía es la tierra y esclava mía 
la humanidad. ¡Guay del día en 
ue quiera demostrarlo! 


TARJETA POSTAL 
A Marta Costa 


Entre las frases que ensarta 
El vulgo sin ton ni son, 
Figura la locución 
Muera Marta y muera harta. 

Yo que á menudo la oí 
Como quien oye llover 
Juzgo cambiarla un deber 
Porque te llamas así. 

Y decir en puridad, 
Viendo lo que vales, Marta, 
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Viva Marta y viva harta... 
Harta de felicidad. 


BURRO FENOMENAL, ORIUNDO DE FRANCIA Y PROPIEDAD DE D. SALVADOR SANMARTÍN, DE ESTA CAPITAL, 
QUIEN LO HA VENDIDO AL GOBIERNO ÁRGENTINO POR LA CRECIDA CANTIDAD DE 10,000 FRANCOS 


CarLos CANO 


SPORT DE VERANO; por T'RABAL, 
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a Argentina acaba de perder otro de sus predilectos hijos. 
Cuando aún estaban calientes las cenizas de Mitre y Quintana, 
la muerte le ha arrebatado á Carlos Pellegrini, ciudadano emi- 
nente, privilegiada intelectualidad de una gran fuerza moral y 
política, que estuvo siempre al servicio de las instituciones, de la 
tranquilidad, del orden y de la paz pública. E 
La consideración y aprecio de que gozaba el finado, su presti- 
gio y valimiento como ciudadano, se ha patentizado por el dolor 
general que ha producido su fallecimiento en todos los círculos 
oficiales, políticos é intelectuales de la República, lo propio que 
en el resto de América y en Europa, donde el sabio?doctor tenía 
numerosas amis- 
tades y relaciones; 
y lo han pregona- 


DOCETAADACAREOS PELEEGRINI 


OS AIRES EN 17 DE JULIO DE 1906 


Cuando regresó de esta campaña, en la que en repetidas ocasio- 
nes figuró su nombre en las órdenes generales del ejército con 
menciones honrosas para él, terminó sus estudios y se dedicó á 
ejercer su profesión; pero la política le atraía viva é irresistible- 
mente y descuidó las promesas provechosas de su acreditado y na- 
ciente bufete para aplicar sus mejores energías á las luchas cívica 
en las que descolló por el entusiasmo de sus convicciones, la acti- 
vidad de partidario y por las grandes condicicnes oratorias que le 
distinguían. 

Conquistó inmediatamente una posición prominente dentro 
de su partido, y en 1873 era elegido diputado nacional; su actua- 
ción en el Parla- 
mento le destacó 
en seguida, po- 


do á la faz del 
mundo el Gobier- 
no, el Senado, cl 
Congreso de los 
Liputados, la In- 
tendencia Muni- 
cipal, la Suprema 
Corte de Justicia 
y, en una palabra, 
todas las corpo- 
raciones oficiales 
y particulares, 
rindiéndole el ho- 
menaje desuhon- 
do sentimiento, y 
todos aquellos 
honores póstu- 
mos quelas nacio- 
nes civilizadas 
reservan exclusi- 
vamente para los 
grandeshombres. 
Asociándonos 
nosotros al pesar 
intenso que por 
tal desgracia ex- 
perimenta el pue- 
blo argentino, 
unido al nuestro 
por lazos cada día 
más sinceros y 
cariñosos, publi- 
camos el retrato 
del ilustre finado 
y reproducimos á 
continuación las 
notas biográficas 
del mismo, que 
insertó La Prensa 
de Buenos Aires 
en la misma fecha 
de su muerteá fin 
deque los lectores 
del ALgum SALÓN 
puedan apreciar 
debidamente con 
cuánta justicia se 
ha llorado su pér- 
dida y honrado 
su memoria. 
«El doctor 
Carlos Pellegrini 
nació cn Buenos 
Aires el 11 de Oc 
tubre de 1846; su 
padre era uninge- 
niero francés de 


niéndolo á la ca= 
beza de la genera- 
ción joven é inte- 
lectual de la agru- 
pación política ú 
que se había afi- 
liado. 

Las energías de 
su temperamento 
le llevaron á ocu- 
par el primer 
puesto de comba- 
te en la hora en 
que más sangrien- 
ta aparecía la lu- 
cha por la unidad 
nacional, y ven- 
ciendo las seduc- 
cionesdel espiritu 
localista, él, por= 
teño, se hizo cl 
alma delasfuerzas 
nacionales que 
vencieron al go- 
bierno y pueblo 
de Buenos Aires 
en sulucha contra 
las provincias. 

Ocupó en 1880 
el Ministerio de la 
Guerra, y en este 
cargo desplegó tal 
suma de energía, 
valor y actividad, 
que conquistó un 
prestigio indiscu- 
tible enelejército, 
al extremo de que 
se ha dicho que 
jamás hombre ci- 
vilalguno alcanzó 
á gozar de mayo- 
res preeminencias 
dentro de la insti- 
tución armada, 
que el doctor Pe= 
legrini. 

Pero su voca= 
ción le llevó á 
estudiar con pre= 
ferencia todo lo 
relacionado con 
las cuestiones 
financieras del 
país, y en tal con- 
cepto su obra ha 
sido amplia y pro- 


origen italiano 
que ha dejado su 
nombre vincula 
doálos primeros progresos del arte gráfico y pictórico de aquel 
país. Ultimamente se realizó una exposición de los trabajos artís- 
ticos del ingeniero Pellegrini, que fué objeto de una póstuma y 
unánime admiración. Su madre era argentina, de origen inglés. 

A los veintitrés años se graduó de doctor en jurisprudencia en 
la Universidad de la capital; antes de terminar sus estudios uni- 
versitarios prestó su contribución de sangre á la patria y formó en 
los regimientos de la guardia nacional que marcharon á los cam= 
pos de batalla del Paraguay. En esta ruda lucha, el teniente Pelle- 
grini comenzó á poner de manifiesto la indomable bravura que le 
A de carecterizar más tarde en los momentos más álgidos de su 
vida. 
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funda; en su tarca 
de financista ha 
tenido éxitos y 
fracasos, pero ha defendido siempre con sinceridad y talento las 
grandes cuestiones que se han debatido en los últimos años. El 
empréstito de 200 millonts de pesos de 1885, fué contratado por él 
por encargo del Gobierno. Su mayor suma de labor en este sentido 
la realizó cuando, al hacerse cargo de la presidencia de la Repú- 
blica, por renuncia del doctor Juárez Celman, presidió la liquida= 
ción de los bancos garantidos. propició la conclusión de las garan- 
tías ferroviarias y dirigió con mano firme y cxperimentada la crisis 
sobreviviente á los escándalos y desastre económicos de 1890. 
Posteriormente, la ley de creación del Banco de la Nación, y 
más tarde la ley de conversión de ja moneda y formación del fondo 
correspondiente, han venido á consagrar su notoria preparación. 


El concepto de que á este respecto ha gozado durante muchos años 
en el mundo financiero europeo es su mejor elogio. 

En 1886, el doctor Pellegrini fué elegido vicepresidente de la 
República, y poco después, desagradado por el giro que tomaban 
los negocios de Estado bajo la dirección irregular y combatida del 
doctor Juárez Celman, se marchó á Europa, donde visitó diversos 
países, recibiendo en todas partes demostraciones cariñosas y altas 
distinciones. 

En 1899 le tocó reemplazar al doctor Juárez Celman en la pre- 
sidencia de la República y tuvo necesidad de apclar á los más 
enérgicos resortes de gobierno para mantener la paz en un país 
hondamente perturbado por la acritud de las campañas políticas 
dirigidas contra el régimen predominante hasta entonces; el doc- 
tor Pellegrini tuvo frecuentemente que abandonar su gabinete de 
estudio para correr á los cuarteles á tomar las disposiciones pre- 
ventivas y de defensa contra los diversos estallidos revolucionarios 
que se produjeron durante el breve plazo que tuvo que desempe- 
ñar el poder. Esto hizo que muchas de sus iniciativas, destinadas 
á propiciar la restauración económica del país, fracasasen, porque á 

esar de que su primer ministerio llevó un sello especial de conci- 
lación entre la tendencia revolucionaria y la predominante en los 
gobiernos de provincia, las impaciencias de los unos y los excesos 
de los otros, trajeron una situación tal de tirantez que condujeron 
á frecuentes revoluciones que él reprimió con energía y prontitud, 
aunque en todo momento reveló la grandeza de su carácter á la 
vez que su varonil y arrojada gallardía. 

El ascenso de Pellegrini á la primera magistratura del país fué 
saludado como una era de paz y de progreso para el comercio y la 
industria, y su nombre fué aclamado por todos. Pero los sucesos 
políticos, á que nos hemos referido, esterilizaron en gran parte su 
acción de hombre de Estado. 


En 1892, entregó e 


Imando al doctor Luis Sáenz Peña; este pre- 


sidente tuvo que reclamar repetidamente su concurso para domi- 


nar nuevos estallidos 
Momento hubo en 


del partido radical. 


que el doctor Pellegrini aconsejó al doctor 


Sáenz Peña que llamara al Gabinete al elemento más representativo 


y de mayor valía inte 
le, y le confiara la di 
hizo. Pero el doctor d 


ectual del partido radical, el doctor del Va- 
rección de los negocios de Estado, y así se 
el Valle fué también ineficaz y cayó por una 


revolución de palacio, y el doctor Sáenz Peña renunció para en- 


tregar el mando al doctor 


también al doctor Pel 


Uriburu, quien llamó como consejero 
egrini. 


Candidato poco tiempo después á la gobernación de la provin= 
cia de Buenos Aires, renunció sus votos 4 favor del doctor Udaon- 


do, quien resultó electo. En seguida se fué á 


gravemente enfermo. 


Cesante en este ú 


a provincia en el Senado Nacional. 


Europa, donde cayó 
De allí volvió para ser elegido senador por 


timo cargo, cuya activa y eficaz oposición al 


general Roca le valió su eliminación como candidato á la presi- 
dencia de la República, y cuya enérgica campaña contra el gober- 
nador Ugarte le proporcionó la pérdida de la situación egislativa, 
asó dos años fuera del Congreso, hasta que la reciente campaña 
coalicionista de que fué nervio, pensamiento y voz, le llevó por el 
voto libre de sus conciudadanos á ocupar una banca en la Cámara 
de Diputados, donde constituía una influencia imponderable. 
Como parlamentarista ha tenido prestigios evidentes y ha to- 
mado parte en todos los debates de importancia que han tenido 
ugar en los últimos treinta años; como político ha intervenido é 
influído con más eficacia que ninguno en todas las cuestiones y 
uchas suscitadas.» 


Y 
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REGRESO DE LAS « COLONIAS ESCOLARES DE VACACIONES » ORGANIZADAS POR EL AYUNTAMIENTO. 


Esvericuro en verdad hermoso fué el que dieron á su regreso 
las colonias escolares de vacaciones organizadas porel Ayun- 
tamiento. 

A la hora anunciada del día 31 próximo pasado fueron llegando 
al Palacio de Bellas Artes aquellos regocijados grupos de lindas 
criaturas, que volvían al regazo de la ciudad condal después de 
haber respirado con libertad, durante todo el mes de Agosto, los 
aires sanos de San Feliu de Codinas, Vilasar de Mar, Caldas de 
Montbuy, San Celoni, Collbató y Llinás del Vallés. 

El aspecto de los niños y niñas evidenciaba el lisonjero éxito 
de la excursión, pues todos llegaron muy mejorados y con un con- 
siderable aumento de peso. 

Los grupos escolares fueron recibidos en las estaciones del 
Norte y de Francia por los individuos de la comisión organizadora 
de las colonias, señores Fuster, Batlle y González Prats. 

En el Palacio de Bellas Artes aguardaban á los excursionistas, 


ai 


Pot. de Merletti, 


además de sus respectivas familias, el alcalde accidental, señor Bas- 
tardas, y los concejales señores Valentí Camp, Moré, Rovira, 
Marsá, Pla y Daniel y lEsteve, y el secretario de la corporación 
municipal, señor Gómez del Castillo. 

Los escolares fueron obsequiados por el Ayuntamiento con 
sandwich, lortell y vino de Jerez. 

La banda municipal, bajo la inte igente batuta del maestro Sa- 
durní, interpretó varias composiciones, y entre ellas una sardana, 
que fué aplaudida por la concurrencia. Luego, los escolares ento- 
naron varios himnos patrióticos y canciones catalanas, organizán- 
dose poco después la comitiva, al frente de la cual figuraba el 
pendón de la ciudad, siguiendo los escolares con sus familias, la 
representación del Ayuntamiento y la banda municipal, para diri- 
girse á las Casas Consistoriales, donde debía disolverse. El grabado 
que antecede á estas líneas representa el momento de la salida del 
Palacio de Bellas Artes. 
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Exposición de D. Pío Clos (Rambla de los Estudios, 6). 


AMOR DE 


o que voy á contaros.es tan vulgar, que os encogeréis de hom- 
bros tal vez; hay quien piensa que es absurdo escribir ciertas 
cosas que está el lector harto de haber visto y oído; no obstante, 
esas cosas vulgarísimas son las que el observador ha de tomar co- 
mo modelo. 
¿Hay algo tan vulgar como una mujer que tuvo un esposo 


amante y ya no lo tiene” ¿Que 
fué rica y ya no lo es? ¿Que vive 
pobre en un hogar pobre? ¿Hay 
cosa más corriente que esa mu= 
jer, anciana, por los pesares más 
que los años, enferma, triste, 
muerto su esposo que era su 
amor, destruída su fortuna que 
era su paz, tenga un hijo, en el 
que piense como su consuelo y 
que resulte, por el contrario, la 


AMORES 


llenos. de lágrimas, de una madre débil, castigada en su debilidad 
por el mismo adorado objeto de sus torturas. 

Amó la niña, y este amor fué el golpe último, el golpe de gracia 
para la madre: amó Fe como ella podía amar, con un amor egoísta, 
imposible de compartir con otro alguno; si algún leve sentimiento 
de ternura por la esclava vivía dormido en el corazón de la déspota 
se durmió del todo, para no despertar nunca, al consagrarse al 
hombre de su amor, hombre que era, por un triste encadena- 
miento de miserias humanas, falso, duro y cruel; un hombre que 
la amó por un día viéndola hermosa, y que la torturó como ella 
torturaba á su madre, y como otro sér surgiría, tarde ó temprano, 
salido de Dios sabe dónde, para que él padeciese. 

La amó porque era hermosa, pero la hermosura de Fe duró 
poco; empezó á marchitarse cuando apenas tendría le 
diez y ocho años; extinguíase de una enfermedad de 
consunción; era una flor de estufa, quemada por el 
mismo fuego que la nutría. 

Amaba más Fe cuando se marchitaba y enveje- 
cíase, y el hombre de su amor alejábase cuanto más 
era amado; alejábase, nó de ella, de su demacración, 
de su enflaquecimiento, de sus órbitas hundidas, de 
su fealdad. ¡ Hombre cruel! Estaba sola... ¡Sola! Pero 
no volvía Fe los ojos á su madre; para lo que cstaba 
allí su madre era para pagar médicos, no se sabía 
cómo, para pagar medicinas, para cuidarla, para verla 
de rodillas á su lado en las noches crueles, para que- 
darse ciega de llorar por la hija de su amor que ibaá 
morir, ¿Creerían sinceramente, esta hija y esta madre, 
que las madres y los hijos deben nacer y vivir para 
eso? 

Iba á morir Fe, y consiguió la madre arrastrar al 
hombre hasta el lecho... Yo admiro á las matronas 
augustas de la antigiiedad; yo admiro sus acciones 
heroicas, pero se me figura muy poco todo aquello 
comparado con el amor de esta madre por una hija 
que la desprecia. Ante esta mujer olvidada en un rin- 
cón por su hija que muere; por su hija moribunda 
vuelta de espaldas á ella, para entregar su último es- 


odisea espantosa de su veje 
Porque no negaréis, tampoco, 
que es asunto de lo más vulgar y manoseado la ingratitud de los 
hijos. 
Y en el ejemplo de hoy, no se trata de un hijo, precisamente, 
se trata de una hija, que es mucho peor. La odisea de esta madre, 
a lo dije, fué espantosa, durante mucho tiempo. Vivió para su 
hija, nó como una madre para un hijo, sino como un paria para 
un tirano. La tierna, la cándida, la dulcísima Fe, aquel sarcasmo 
de hija, encubierto en una ideal criatura, blanca aparición á cuya 
vista el alma acordábase de An- 
drómeda, ¿nació con todos los 


tertor á un hombre, á un extraño, ¿qué vale la madre 
de los Macabeos ni sus arrogancias contra Antíoco, ni 
Lucrecia dándose de puñaladas por la injuria de Sexto, ni la mujer 
de Tráseas matándose para enseñar á su marido á matar á Claudio? 

— Mi amor, — decía ella, agonizante, —una cosa te pido; des- 
pués que haya muerto, bésame en la frente, para que tu beso me 
acompañe en la eterna soledad. 

La esclava gime en su rincón. El tirano muere... Muere sin 
pedirle un beso á ella. No se le ocurre el pensamiento de que va á 
descansar de su tirano. Llora en su rincón, de rodillas, sin ofensas, 


instintos delicados, menos con 
el instinto filial, ó lo desterró la 
madre del alma infantil, desde 
que tuvo la niña raciocinio, con 
sumisiones serviles y compla- 
cencias vituperables, propias de 
unaidolatría sin discernimiento? 

La madre vivió en muerte, 
paraque su hija viviera gozando; 
se privó de lo preciso para dar á 
la hija lo supérfluo; sufrió. las 
injurias que ha de sufrir una 
mujer de educación por hacer 
todos los trabajos, aun los más 
viles, é hizo estos trabajos, por- 
que en la diadema de cabellos 
rubios de la tirana brillase un 
prendido, ó porque refulgiese su 
preciosa persona con un lazo más 
ó con una cinta: hablaba Fe, y 


a madre manteníase en un si- 
encio respetuoso; movíase Fe, 


inda indumentaria; daba Fe una opinión, absurda generalmente, 
y la madre acogíala con entusiasmo adulador; irritábase Fe, y la ma- 
dre huía al rincón más obscuro, como perro tímido que teme el pun- 
tapié del amo; visitaba á Fe una amiga, y la madre escondíase, para 
que el ídolo no se avergonzara de su aspecto andrajoso; poníanse á la 
mesa en distintas horas, comía la madre las sobras de la hija, vestía 
as ropas viejas de la hija, y si la hija lloraba, de coraje por lo común, 
nunca de sentimiento, la madre, arrastrándose hasta ella, ciega, loca, 
besaba, estremecida de terror, sus largas trenzas de cabellos de oro. 

Fe era hermosa, dulce, de una idealidad exquisita, de una deli- 


cadeza femenil emocionante, blanca y dorada como un beso de 
amores de la luna y el sol, pero nadie, en la intimidad del hogar, 


había visto arder sus ojos de cólera; nadie había oído los denuestos 


que escupían aquellos labios de clavel; nadie la había visto, en fin, 
transformarse de Andrómeda en Medusa ante los ojos aterrados, 


y la.madre apartábase temerosa, para no manchar con sus andrajos la 
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sin cóleras, considerando quizás muy lógico y justo que no merez- 
ca ella la adoración que un extraño á su hija merece. 

El hombre ha ofrecido á la moribunda cumplir su desco... Y 
ofreciéndolo, reflexiona con disgusto que aquellas mejillas, antes 
de rosa, llenas y frescas, se han hundido, que aquella brillante ter= 
sura de los pómulos son huesos salientes, acardenados, que la flor 


z J divina de su boca no tiene colores ni perfumes. Se va el hombre y muere ella, como si aquel sér siniestro hu= 
dá l biese sido árbitro de su vida. El alma va á lo infinito y la carne es cubierta de un velo blanco. Su frente y sus 


l ojos lucen como con una aureola divina; son sus cabellos rubios. 


TARJETA POSTAL 


Contemplando tu belleza, 
Que al más valiente atortola, 
Me he quedado en una pieza 
De los pies á la cabeza 
Y no doy ya pie con bola. 

Punto hago, y eso me evita 
El que me den una grita, 
Pues merezco lleyar palos 
Por hacer versos tan malos 
A una mujer tan bonita. 


CarLos CANO 


PREGUNTA SUELTA 


Que la honradez nada vale, 
que cultivarla es estéril 
porque para nada sirv 
oigo decir muchas veces; 
y si la honradez, me digo, 
nada vale ni merece, 

¿por qué, sin embargo, todos 
pasar por honrados quieren? 


SOLUS ERIS 


(Imitación de Horacio). 


Las hojas de los árboles 

y los amigos 

brotan en el buen tiempo 
por todos sitios; 

y amigos y hojas, 

cuando el mal tiempo llega, 
nos abandonan. 


Mariano VALLEJO 


La llevan al camposanto. Detrás del coche van algunas 
personas indiferentes, hablando de sus asuntos. Es el acompa- 
ñamiento; pero el novio no va en él; después del acompa- 
ñamiento, muy detrás, va la madre. 

Se ha despedido el duelo; las preces concluyen; el cadáver 
está junto á la fosa; van á enterrarlo. 

— ¡Esperad! — dice la madre; — quiere esperar al hom- 
bre; vendrá sin duda á besar á la muerta; espera que cumpla, 
aunque sea en el borde de la fosa. 

Pasa tiempo y van á enterrarla. 

— ¡Esperad! —dice la madre, de rodillas, con los brazos 
tendidos. 

Esperan aún, pero pasa tiempo y van á enterrarla. 

— ¡Esperad! — repite la madre con desgarrado grito de sú- 
plica. 

Piensa que él ha de condenarse y que su hija no encon- 
trará reposo en la eternidad, esperando siempre el beso ofre- 
cido. 

Pero no aguardan más; están impacientes y van á entc- 
rrarla. 

La madre entonces se arroja sobre el ataúd, convulsa, loca, 
palpitante y grita, en un rugido de dolor: 

— ¡Ya que él no viene, hija de mi alma, deja al menos que 
yo te bese por él! 

Y allí, sobre el ataúd, quedan sus labios, y allí, junto al 
ataúd, queda ella muerta. 


La tarde declina, una dulce tarde de estío, y todo, todo, 
al declinar aquella tarde, las siemprevivas de las tumbas, los 
arbustillos de la tierra, irguiéndose y doblándose como sur- 
tidores de lágrimas, las copas de los cipreses movidas con 
suavidad al impulso del viento, el susurro de la fuentecilla 
próxima, Jas bocas frías, heladas, de los sepulcros, todo en el 
silencio solemne de la noche que empieza, creyérase que se 
une en concertante melodioso para lanzar un himno á la ma- 
ternidad, la maternidad santa, con todos sus misterios, todas 
sus hermosuras y todas sus debilidades. 


M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO 


Ilustraciones de V. CAsTELL. 


ESTACIÓN DE VIAJEROS, EN EL 
Y RECIBIDA PROVISIONALMENTE POR LA JUN 
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MUELLE DE LA Paz, DE NUEVA CONSTRUCCIÓN 
A DE OBRAS DEL PUERTO EN EL DÍA 4 DE LOS CORRIENTES. 
Fot, de Merletti. 


M. OBIOLS DELGADO 
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Cuadro de Román RiBERA. 
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quien tuvo, retuvo y guardó para la vejez, ni el amor que sentía 
aquél por su esposa, ni las excelentes condiciones de ésta, ni la cir- 
cunstancia de haberle dado un hijo y una hija en los dos primeros 
años transcurridos desde su enlace, pudieron hacerle modelo de 
fidelidad conyugal. 

Aurora, ó no se enteró de los deyaneos de su marido ó tuvo 
prudencia y abnegación suficientes para no darse por entendida 
de ellos. Nunca salió de sus labios una palabra de queja; y como, 
por lo demás, don Antonio se mostraba siempre cariñoso, y, lo que 
no es tan frecuente, cortés y lleno de atenciones con su mujer y 
con los suyos, reinaba en la casa una paz octaviana, y la familia 
Ríos era citada por modelo entre cuantos conocían sus patriarcales 
costumbres. 

Una de éstas consistía en que, al llegar el santo de don Anto- 
nio, esposa, hijos, parientes y amigos íntimos acompañaban su fe- 
licitación con regalos, demostrativos nó de la vanidad, sino del sin- 
cero afecto que el interesado les inspiraba. 

Don Antonio recibía los obsequios, plácido y sonriente; cele- 
braba un banquete íntimo al que sólo su familia asistía, á fin de 
que no turbase las naturales expansiones la presencia de ningún 
extraño, y por la noche daba una reunión en la que correspondía 
espléndidamente á los agasajos de que había sido objeto. Tal fué 


Epucación pe. PríxcipeE D. Juan. — Cuadro de S. Martínez CUBELLS. 


El momento llegó. 

Cuando avisaron que la comida estaba dispuesta, Aurora dijo 
á sus hijos: 

—Esperad un poco: antes que paséis al comedor quiero que 
entre en él vuestro padre, para que me diga si falta algo. 

Y añadió, cogiéndose del brazo de su esposo: 

—Acompáñame. 

Sólo ambos penctraron en el comedor. 

—¿Qué te parece mi sorpresaP—preguntó intencionadamente 
Aurora. 

Don Antonio, al dirigir la mirada al interior de la habitación, 
palideció, tambalcóse y cayó de rodillas ante su esposa, balbu- 
ceando: x 

—¡Perdón, Aurora, perdón!... 

Levantóle ella dulcemente y señalando á un precioso niño de 
tres años, sentado en un sillón de brazos, á la derecha del asiento 
destinado al jefe de la casa, repuso: 

—¡ Hace tiempo que te he perdonado!... Pero, mira: un mise- 
rable, á quien no he de nombrar, me reveló la existencia de ese 
niño, creyendo que el despecho, el afán de venganza, me arroja- 
rían al precipicio á que quería empujarme... Mentiría si no te di- 


el programa invariable de todos los dias de San Antonio de la Flo- 
rida, durante algunos años. 

Mas llegó uno en el que se realizó una variación trascendental. 

Cerca ya del mediodía, don Antonio, que desde hacía más de 
dos horas mostrábase serio y cariacontecido, no pudiendo ya con- 
tenerse, dijo á su esposa: 

—¡Válgame Dios, mujer! Tus hijos, nuestros primos, nuestros 
amigos, todos, siguiendo la no interrumpida tradición, me han re- 
galado algo... ¡Solo tú pareces olvidar que estamos «en la primera 
verbena que Dios envía!...» 

La aurora de los cielos no tiene tintas más suaves que la sonrisa 
y el acento con que Aurora de los Ríos contestó á su marido: 

—¡ Tonto! ¿Puedes presumir que yo haya incurrido en seme- 
jante falta? 3 

—No! si no te riño... 

—Ni yo lo merezco: es que este año mi regalo constituye una 
sorpresa que no puede ser presentada hasta el instante de la co- 
mida. 

—Ah!—exclamó don Antonio como quien se quita un gran 
peso de encima. 

Y desarrugando el ceño, abrazó á su esposa y esperó resignado 
el momento de recibir la sorpresa prometida. 


Fot. de J. Laurent. 


jese que tuve tentaciones de hacerio... Por fortuna, Dios acudió en 
mi auxilio, el vértigo pasó; arrojé de mi presencia al delator y quise 
saber si cran ciertas sus afirmaciones... En parte había mentido: 
Eusebia Gómez y Ruíz había muerto; tú recogiste ese hijo, que 
es tuyo, y lo hiciste criar secretamente... Al menos, tal fué tu in- 
tención; mas ya te habrás convencido de que en este mundo sólo 
permanece oculto lo que no se ejecuta... Pues bien, como no quie- 
ro que el escándalo cunda y se propague, y que algunas otras bue- 
nas almas traten de hacer de ese niño un ariete contra mi honra- 
dez, Francisco Gómez y Ruíz, se llamará desde hoy, Francisco 
Bosque de los Ríos; ¡será nuestro hijo!... Yo no traje dote al ma- 
trimonio; cuanto hay en la casa de ti procede y, en consecuencia, 
no sería justo que, ni aunen provecho de mis dos hijos, quedara 
por completo desheredado otro que te debe el sér... Recobra la 
calma; yo me encargo de orillar todas las dificultades; sentémonos 
á la mesa y comamos con la alegría de siempre... ¡Mas, procura 
no volver á someterme á tales pruebas, porquesi mialmaes fuerte, 
mi cuerpo es débil! ¡Jamás te deshonraría, pero podría morir, y 
creo que aún os hago falta á todos, hasta á este inocente! 

Don Antonio reía y lloraba al mismo tiempo. Abrazó á su santa 
mujer... y desde entonces fué el más fiel de los esposos. 
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ACTO DE COLOCAR EN LA ESTATUA DE RAFAEL DE CASANOVA, ÚLTIMO 
Conceller en Cap De BARCELONA, LAS CORO CON QUE VARIAS 
HAN CONMEMORADO, 
Fot. de Castellá. 


CORPORAC:ONES Y ENTIDADES REGIONALIST 


EN ESTE AÑO, LA MUERTE DEL MISMO. 


Pero escrito está que el mal sólo puede ser fuente de males. 
Aurora cumplió sus generosos propósitos con gran abnegación. 
Cuidó de Paco lo mismo que de sus verdaderos hijos y como la 
criatura se hacía querer, hasta llegó á tomarla gran cariño. 

amás se le dijo su verdadero origen, y no siendo posible legiti- 
mación de ninguna clase, por tratarse de un hijo adulterino, se in- 
ventó la fábula que él hubo de referirme con la mayor buena fe, 
para justificar la diferencia entre los apellidos que usaba y los que 
constaban en sus documentos oficiales. 
Poco después de partir con su familia á San Sebastián, Paco 
tuvo una pequeña disputa, acaso la primera, con su hermano ma- 
yor, y éste, en un arrebato de cólera, echóle en cara su orígen. 

Mi pundonoroso amigo pidió explicaciones á su padre, averiguó 
la verdad... ¡y una fiebre cerebral le llevó al sepulcro en pocos días! 
Desde entonces, don Antonio no ha levantado cabeza, y es casi 
seguro que no tardará mucho en seguir al pobre Paco. 


Epuarbo BLASCO 


ANTE LA PILA DE ABLUCIÓN 


DEL PATIO DE LOS LEONES 
DE LA ALHAMBRA DE GRANADA (1) 


Bendito sea aquel que al Imam, concediera, 
Mahomed, las mansiones que aquí los ojos ven, 
cuajadas de labores, cual si el alcázar fuera 
puerta del Paraíso, del prometido Edén. 


(1) Esta célebre poesia, escrita en árabe y representada con bellos 
caracteres tallados en mármol y en combinación con otras labores, figura 
en la faja ornamental del hoy surtidor, antes pila de ablución, sostenida 
por leones, del patio de este nombre en la Alhambra de Granada. En rigor, 
mi trabajo, no es otra cosa que una versificación libre de las traducciones 
que, del árabe al castellano, han hecho en prosa varios autores. — T. y E. 
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NAR EL MONUM 


AFAMADO ESCU 


Alah dió á este jardín la gracia y la hermosura 
para alegrar la vida y su sopor letal, 
deslumbrados los ojos de la humana criatura 
el único lo encuentran, ei solo, el sin rival. 

Mira esta fuente blanca, de mil perlas formada 
que tiemblan y que brillan con vivo resplandor, 
sobre su base el agua á gotas derramada 
otras perlas simula de idéntico primor. 

El agua se desliza como líquida plata 
entre ha'ajas talladas con mágico cincel, 
el sol en su mojada blancura se retrata 
y un sol en sus entrañas lleva cada joyel. 

El agua forma adornos al paso que se riza 
y baña las labores macizas del tazón, 

á veces no sabemos qué cosa se desliza, 
si el agua ó los adornos ¡tan viva es la ilusión! 

¿No yes cómo rebosan las aguas desbordadas 
y ocultas tuberías la esconden al caer? 

¡Pestañas de una hermosa, de lágrimas bañadas, 
imitan, que, la triste, se esfuerza en contener! 

¿Y qué son, estas aguas y esta copiosa fuente, 
sino una nube llena de gracias y de bien, 
que, al rasgarse, derrama con chorro providente 
mercedes á los leones que sirven de sostén? 

De igual modo el Califa, con generosa mano, 
de sol á sol, derrama su gracia y protección 
sobre el mejor soldado del credo mahometano. 
sobre el que es en la guerra un invencible león. 

¡Oh tú, Califa amado, que miras estos leones! 
No hay sér que no temblara al verlos acechar; 
mas, tú, en ellos despiertas extrañas emociones 
y la fiereza de ellos se ye en amor cambiar. 

¡Oh descendiente y gloria de todos los Ansares! 
Tu estirpe es limpia y viene por recta transmisión. 
tu herencia igual no tiene del mundo en los lugares 
y las grandezas á ella incomparables son. 

De Alah la salud sea por siempre más contigo, 
la dicha en tu alma y casa no tengan nunca fin, 
disperse el viento el polvo de aquel que es tu enemigo 
y el hado multiplique tu gusto en el festín. 


F, TOMÁS Y ESTRUCH 
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LTOR AGUSTÍN QUEROL. 


¿DERICO SOLER (Prrarra) QUE HA DE CORO- 
TO QUE SE ERIGE AL EMINENTE DRAMATURGO DE 
ESTE NOMBRE, FUNDADOR DEL Tearro CataLÁN. Es OBRA DEL 
F:t, de Merlettis 
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Exposición Miralles (Escudillers, 


AVENIDA DE Los Campos ELísgos (París), 


que ya en otras épocas ha- 
bian podido apreciar cuán 
digna y bondadosa era la so- 
beranía de Castilla, que 
nunca dejara de estimar en 
todo su valor las elevadas 
condiciones que distinguían 
álos guipuzcoanos. Además, 
¡cuánto confiaron mutua- 
mente el Rey y la Provincia, 
cuando no consta se firma- 
ran ninguna clase de pacto 
ni condiciones, sometiéndo- 
se todos á promesas verba- 
les! Tanto más de apreciar 
en aquellos tiempos en los 
que ni aun se respetaban so- 
lemnes pactos, escrituras y 
juramentos, de los que dan 
solemne testimonio las cró- 
nicas. 

Cesaron desde entonces 
las intermitencias de la 
unión de Guipúzcoa á Cas- 
tilla; ya es una la historia 
de ambas, y participan los 
guipuzcoanos de muchas de 
las glorias de los castella- 


SAN 


SEBASTIAN 


EL GRAN CASINO 
Fot de Hauser y Menet. 
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nos; limitémonos por lo tan- 
to en adelante á citar ó rela- 
tar puramente los hechos 
propios de la ciudad de San 
Sebastián, puesto que sólo 
¡ ella se refiere nuestro tra- 
bajo. 

« Los terribles incendios 
y saqueos que ha sufrido la 
ciudad de San Sebastián 
(Diccionario Enciclopédico de 
Montaner y Simón) ha bo- 
rrado las huellas de su ori- 
sen; pretenden algunos que 
sea la que con el nombre de 
Olarso aparece en documen 
tos antiguos, en la época de 
la dominación romana. Es 
indudable que en una época 
que no puede precisarse por 
falta de datos, pero que va- 
rios historiadores remontan 
á los tiempos de la invasión 
agarena, que arrojó tantos 
obispos y magnates á esta 
parte de la Peninsula, pos- 
trer asilo de la independen- 
cia española, se erigió un 
monasterio bajo la adyoca- 


ción de San Sebastián, nombre que más tarde hubo de comunicarse á la población misma, y cuyo monasterio 


se ha conocido modernamente por San Sebastián el Antiguo. Esta denominación, y el. existir allí la iglesia 


parroquial, parecen indicar haber sido éste el sitio que ocupara la primitiva población, de donde pudo ser 


ANTIGUA CAPILLA TORREÓN DEL CASTILLO DE LA MOTTA 


Fot. de Frederic. 
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EL GRAN CASINO — FACHADA PRINCIPAL 


último incendio; en 1376 mandó que de todos de los 
navíos que llegaran al puerto de Pasajes se hiciese 
descarga y vendiese parte de sus géneros en San Se- 
bastián, por ser la mejor villa que tenía en Guipúzcoa 
y convenía estuviese guarnecida de armas y tropas; en 
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Fot. de Frederic. 
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traida á su actual situación 
por las mejores condiciones 
que para el comercio ofrece, 
una vez que éste fué adqui- 
riendo desarrollo hasta cons- 
tituir el principal elemento 
de riqueza de aquellas cos- 
tas. En el siglo IX la pobla- 
ción de San Sebastián era 


+ ya conocida con el nombre 


de lzurum, que significa tres 
entradas. 

En el año de 1200 (como 
hemos dicho), á consecuen- 
cia de la unión de Guipúz- 
coa con Castilla, tomó pose- 
sión de San Sebastián Al- 
tonso VITT, confirmándole el 
fuero que anteriormente le 
concediese Sancho el Sabio 
de Navarra, y cuyo fuero se 


mantuvo posteriormente por otros monarcas. En 1247 San Sebastián contribuyó con sus naves y marinos, 
al mando del burgalés Ramón Bonifaz, á la conquista de Sevilla, y también tomó parte en el sitio de Alge- 
ciras en el año 1342 y siguiente. Después de los incendios que sufrió la ciudad en 1278, 1338 y 1361, en Julio 
de este último año, entró el Rey Don Pedro en su puerto con 22 navios y otros bajeles, acompañado de sus 
hijas, y llevando consigo el tesoro real, con que había salido de la Coruña huyendo de la sublevación que allí 
se había iniciado; encontró buena acogida, y atribúyese á este Monarca el haber declarado 4 Hernani aldea 
de San Sebastián, y que las apelaciones de las sentencias de los alcaldes de aquélla viniesen á ésta. En 1374 
le concedió los derechos de peaje sobre el pescado para que pudiese reponerse de los estragos causados por el 
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Febrero de 1379 ordenó que los ON TEA 
de Igueldo, Zubieta, Ibeata y | 

Andoáin fuesen vecinos de San 
Sebastián, y en 2de Marzo del 
mismo año la concedió el dere- 
cho de poner alcaldes en las al- 
deas ó pueblos de su vecindario, 
log cuales sólo podian conocer en 
causas civiles que no pasaran de 
la cantidad de 60 maravedises. 
En esta población se congregó 
luego la Provincia, que ardía en 
guerras civiles entre oñecinos y 
gamboinos. Don Pedro López de 
Ayala presidió la Junta que re- 
dactó varias ordenanzas para re- 


primir los bandos, las cuales fue- 
ron confirmadas por Don Juan 1, COLEGIO DEL SAGRADO CORAZÓN Fot, de Hauser y Menet. 
verificándolo también con la gra- 
cia de 3,000 maravedises, de 10 dineros cada uno, por año, deducidos de diezmo viejo. Hubo concordia entre 
San Sebastián y Hernani, en virtud de la cual el concejo de ésta tuvo su preboste, alcaldes y jurados, si bien 
de los juicios de éstos se apelaba á los de aquélla. El Rey aprobó esta concordia en 1380, y al año siguiente 
confirmó igualmente la sentencia dada en revista por el obispo de Zámara, sobre que los de Oyarzún fuesen 
vecinos de San Sebastián y nó de Renteria, como ésta solicitaba, y que también se pudiese apelar de sus 
alcaldes. Este asunto produjo muchos disturbios y derramamiento de sangre por la diferencia de los partidos 
En 1897 y 1433 hubo que lamentar dos nuevos incendios. 
Los Reyes Católicos confirmaron á San Sebastián todos los privilegios y libertades que habian sido otor- 
gados por sus antecesores. 
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Al ver que los pueblos de las costas de Galicia tomaban el partido de Alfonso V de Portugal, ordenó el Rey 
de Castilla que se armase el mayor número posible de bajeles y que, incorporados á otros que iban ú salir de los 
demás puertos de Guipúzcoa, se dirigiesen á aquel punto. Los de San Sebastián cumplieron este mandato con 
gran presteza y lucimiento, acreditando su inteligencia y denuedo en la rendición de Pontevedra, Vivero 
y Bayona, y como trofeo de estas conquistas trajeron los buques un cañón que lanzaba piedras de 174 libras. 

En 1476 el guerrero francés Amant de Labrit acometió con un ejército de 40,000 hombres á esta población, 
después de haber incendiado á Rentería, siendo rechazado. En 1512 se vió visitada la población por un ejér- 
cito francés compuesto de 1,500 infantes y 400 caballos, mandados por el célebre Carlos, Duque de Borbón; 
los habitantes, dirigidos por Don Juan de Aragón, nieto del Rey Católico, hicieron una brillante y gloriosa 
defensa, entregando á las llamas 166 casas de los arrabales para que no se aprovechasen de ellas los invasores, 
quienes, en vista de la heroica resolución, levantaron el sitio á los dos días de haberse presentado ante las 
murallas de San Sebastián. 

En 1522 el Emperador Carlos I la concedió el timbre de Noble y Lael. 

En 1525 el Rey de Francia, Francisco 1, cogido prisionero en la batalla de Pavía por Juan Urbieta, na- 
tural de la villa de Hernani, permaneció en San Sebastián bajo la custodia del Rey de Nápoles. 

En la famosa jornada de San Juan de Luz, en el año de 1588, se hallaron 418 vecinos de aquella villa, los 
cuales, al mando de don Juan de la Borja y Loyola, fueron los primeros en apoderarse de este pueblo; y bajo 
el reinado de Felipe II la población contribuyó con hombres y dinero á todas las empresas de aquel Monarca, 
en las que tanto se distinguió el bizarro y entendido almirante don Miguel Oquendo, siendo estos servicios 
premiados por el Rey con diversas concesiones. 

Una terrible peste redujo en 1597 la población al último extremo, siendo socorrida por la ciudad de Pam- 
plona y por su obispo don Antonio Zapata. Felipe 1II confirmó una vez más todos los fueros y privilegios de 
San Sebastián, declarando por cuanto convenía conservar esta interesante plaza en su entero ser y estado. 


PASEO DE LA CONCHA Fot. de Frederic. 


En 1638, tres cuerpos de ejército francés, mandados por el Príncipe de Condé, pasaron el Bidasoa, pene- 
trando en Irún, y pusieron sitio á Fuenterrabía, atacándola por mar y tierra; sin embargo de lo estrecho del 
bloqueo, los de San Sebastián prestaron á esta población poderoso auxilio, llevándola por mar y en barcas 
víveres y municiones, asistiendo también al combate contra la armada francesa que mandaba el arzobispo 
de Burdeos, y al mes siguiente entraron á degúello en el campamente del ejército enemigo, dispersándole 
hasta Bayona. Al siguiente año, temiendo los habitantes una nueva embestida de los franceses, emprendieron 
la reparación de las fortificaciones, sin que ni los más pobres quisieran admitir jornal alguno. 
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V.LSOD NOW VY 


Arya E nacido, el año 1746, en Fuendetodos, pequeña aldea de 
Aragón, don Francisco Goya y Lucientes es el pintor más 
genuinamente español, 

Duros fueron los primeros años para Goya, pero su amor á la 
pintura y su ánimo resuelto, triunfaron de sus privaciones y mise- 
rias en Zaragoza, Italia y Francia. 

Su amistad con el célebre pintor David despertó su afición 
á las ideas liberales y filosofías de la época, y bien puede asegurarse 
que la enciclopedia hizo con Goya su entrada en España. 

En Madrid, y á pesar de tener que vivir en aquella corrompida 
corte de Carlos 1V, María Luisa y Godoy, y á pesar de ostentar el 
título de pintor de Cámara, ganado en buena lid, Goya no cedió á 
los caprichos de los grandes, ni se doblegó ante los poderosos. Quizá 
por esto fué más admirado y querido; Carlos 1V le abrazaba; Godoy 
le llevaba en coche á paseo, y le sentaba á su mesa; y apenas hubo 
noble ó persona de importancia que no quisiera lograr el gran fa- 
vor de ser retratado por el eximio pintor, sin distinción de españo- 
les ó extranjeros. Goya frecuentaba con mayor cariño la sociedad 
del pueblo: de aquí que sus majas, sus toreros, sus manolos, sean 
la admiración de propios y extraños. 


A 


ALGO SOBRE GOYA 


. Según un eminente crítico, tradujo Goya en sus cuadros y ta- 
pices sus propios sentimientos: reflejó en ellos no sólo las ideas, 
sino hasta los vagos deseos de su época; y constantemente bebió 
su inspiración en la sociedad á que pertenecía. Por esto, principal- 
mente, fué artista y logró imprimir el sello de la inmortalidad á 
sus obras. No importa que estén poco acabadas, Goya combina el 
atrevimiento con la originalidad. Podrá haber pintores de mejor 
firma, pero no de más vida; de más ciencia, pero no de más arte. 


Hállase la ermita de San Antonio de la Florida entre cl delicio- 
so Paseo de la Moncloa, la alta montaña del Príncipe Pío, y la bu- 
lliciosa estación del ferrocarril del Norte. 

La primitiva ermita se erigió en el año 1720, á costa de una insti- 
tución que entonces existía, titulada Resguardo de Rentas Reales: 
en 1768 hubo de arruinarse al abrir el camino del Pardo, recons- 
truyéndosc el templo en el año 1770. Arruinado de nuevo, levantóse 
en 1792, á expensas del Real Patrimonio y sobre los planos del ex- 
celente arquitecto don Ventura Rodríguez. La actual iglesia, linda, 


EPISODIO DEL TERREMOTO DE 1884 


fresca, alegre; con airosa cúpula; con un retablo principal de 
mármol y estuco, en que se venera una imagen de San Antonio 
de Padua, obra de Ginés; cuadros del notable pintor Jacinto Gó- 
mez y los admirables frescos de Goya, los cuales presentan la rara 
particularidad de que, en varios de ellos, los ángeles que se contem- 
plan son retratos de varias damas de la corte. 

Sus enemigos le censuraron por no presentar las figuras vesti- 
das con los trajes del siglo x111; mas, aparte de que este defecto es 
común á la mayoría de los pintores, como lo demuestran la casi 
totalidad de los cuadros religiosos, no puede negarse, sin incurrir 
en la mayor injusticia, que la composición está admirablemente 
presentada. Tratábase de un asunto eminentemente popular, y 
Goya lo concibió y pintó con aquella franqueza y aquella libertad 
con que realizó todas sus obras y que tan alto renombre le con- 
guistaron. 

Todos los frescos que adornan la cúpula dela iglesia de San 
Antonio, y que tanto alaban los extranjeros, llevan el sello del 
genio de Goya: el mismo genio que se mira impreso en sus famo- 
sos cuadros, en sus admirables retratos. en sus populares tapi- 
ces, en sus célebres aguas fuertes, que forman esa interminable 
galería de obras maestras que se llaman Los caprichos (sátiras 
político-sociales y escenas de costumbres en que están retrata- 


NDALUCÍA. — Cuadro de ALEJANDRO FERRANT. 


Fot. de J, Laurent. 


dos los tipos de la época): Los Proverbios (conciliábulos de bru- 
jas y danzas de espíritus infernales): Las corridas de toros (escena 
de este espectáculo): Los desastres de la guerra, (colección de 80. 
láminas inspiradas por la invasión de España por Napoleón y 


Guerra de la Indepen 
InimitabJe, dice un 
débil y cómica de los s 
vaciló en exponer á la 
que embargaban enton 
pincel y una valentía d 
pales de aquel indoma 


encia). 

eminente publicista, en tomar la parte más. 
ucesos y de los hombres, el gran artista no 
vergúenza pública las personas y sucesos. 
ces la atención pública, con una libertad de 
e pensamiento, que eran los rasgos princi- 
ble carácter. ¡Por azares del destino, aquel 


insigne patricio fué á morir á Burdcos, Francia, el 16 de Abril del 


año 1828! 
Según sus mejores 
estudió y aprendió en 


biógrafos, Goya, entusiasta de Velázquez, 
os lienzos del eminente pintor sevillano el 


realismo que llevó á sus cuadros: y del famoso Rembrandt los se- 
cretos del claro-obscuro, la colocación de la luz, uno de los miste- 


rios del arte pictórico. 


Los cuadros de Goya y los sainetes de don Ramón de la Cruz, 


son la historia viva de 


siglo xvi. En ellos se refleja, como en un: 


clarísimo espejo, aquella sociedad extraña, hipócrita y disoluta,. 
devota y libertina, conjunto abigarrado de nobles y toreros, de se= 
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ñoras y majos, de abates y petrimetras, de soldados y escofieteras, 
de duquesas y chisperos, de covachuelistas y castañeras, de beatas 
y estudiantes. 


La nueva iglesia de San Antonio de la Florida abrióse al culto 
el 13 de Junio del año 1792, día del glorioso santo protector de las 
doncellas, cuya verbena es la primera y más popular de Madrid, 
según reza aquel antiguo cantar que dice: 


«La primera verbena 
Que Dios envía, 

Es la de San Antonio 
De la Florida.» 


RODRÍGU 


E CA JO 


(HISTORIA QUE PARECE UN CUENTO) 


AN o soy aficionado á los sub-epígrates, pero hay casos, como cl 

presente, en que no se puede, ó mejor, no se debe prescindir 
de ellos, porque expresan con pocas palabras lo que sería mucho 
más largo de manifestar dentro del trabajo al cual preceden; y baste 
esta indicación, pues de otro modo lo que no fuera en risas iría en 
bebederos, con lo que, mi propósito de ser breye en el exordio, 
quedaría malogrado. 

Tenía yo veintiún años, y no muchos antes había trabado amis- 
tad, que llegó á hacerse íntima, con un condiscípulo á quien todos 
cuantos estábamos terminando la carrera de Derecho en la Univer- 
sidad de Madrid conocíamos por Francisco Bosque de los Ríos, 
joven de gran provccho, de inteligencia clara y excelente corazón. 

Vino la época en que debíamos sufrir los últimos ejercicios y 
paseando yo con Paco por los claustros del edificio de la calle 
Ancha, cayósele á mi amigo la papeleta de examen que, á modo 
de señal, lleyaba metida dentro de un libro. 

Los dos nos bajamos á recogerla al mismo tiempo; pero quiso 
la casualidad que yo fuese más ligero y que, al apoderarme del 
papel, le dirigiese una mirada, que me hizo exclamar: 

—¡Chico! Sin duda has cambiado tu papeleta por la de otro; 
aquí dice: «Francisco Gómez y Ruíz.» 


—Pues, sin embargo, no hay tal cambio, —contestó él tranqui- 
lamente. 

—Entonces será equivocación de secretaría... 

— Tampoco hay equivocación: es que me llamo así. 

Y como viera la sorpresa retratada en mi semblante, añadió: 

—Según parece, mis padres, encontrando demasiado vulgares 
sus primeros apellidos, han empleado siempre los segundos; yo 
mismo me acostumbré, naturalmente. á ello; pero comprenderás 
que en documentos oficiales no pueden tener en cuenta esos Ca- 
prichos. 

Nada de particular hallé en la explicación, y de consiguiente no 
volvimos á hablar más del asunto. 

Pero quiso el azar que, andando el tiempo, hiciera yo mención, 
no recuerdo á qué propósito, del incidente mencionado, hablando 
con una persona respetable que conocía á la familia de Paco. 

Mi interlocutor repuso: 

— ¿Hace mucho que no ha visto usted á su amigo? 

—Cerca de un mes; me dijo que iba á verancar... 

—¡Y ya no volverá usted á verle! ¡El pobre Paco ha muerto 
hace tres días! 

La noticia me causó profunda impresión, pues ya he dicho que 
se trataba de un buen amigo, y porque nada podía hacerme sospe- 
char semejante desgracia. Precisamente, doce ó quince días antes 
había tenido carta cuya, escrita desde San Sebastián, y según en 
ella me decía, estaba completamente bueno. 

La persona de referencia, observando el efecto que la infausta 
nueya me había producid», trató de aminorarlo excitando mi cu- 
riosidad, y prosiguió: 

—Precisamente, la causa de la muerte desu amigo de usted está 
relacionada con esa rareza que á usted, con justicia, llamó la 
atención. 

—No comprendo... —murmuré. 

—Va usted á entenderlo. Paco, al explicar á usted el hecho no 
mintió, pero tampoco dijo la verdad, sino lo que por verdad te- 
nía... ¡Oh! Es una historia interesante que ahora ya no importa 
que sea conocida. 0 

Y me refirió lo siguiente. 

Don Antonio Bosque, padre de Paco, después de llevar una ju= 
ventud algo borrascosa, enamoróse apasionadamente de Aurora de 
los Ríos, con la cual contrajo matrimonio; mas como quicra que 
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Preciosas niñas de Andalucía, bajitas de color, de ojos negros, 
rasgados y soñadores, elegantes y graciosas por naturaleza, 
que las joyas y los nardos forman vuestro principal atavío: sabed 
que la generalidad de esas flores que tanto os cautivan y enamo- 
ran, que cuidáis con tanto esmero en vuestros balcones y tras de 
la artística cancela de vuestros poéticos patios, las debéis á vues- 
tros ascendientes, á los apasionados árabes, á los hijos del volup= 
tuoso y fantástico Alkorán. 

Cuando ellos sentaron el pie en España encontraron el país 
bañado en sangre fratricida. La dinastía goda la había vertido á 
torrentes con sus abominables crímenes, desaciertos, rencores, 
venganzas y desenfrenadas pasiones, y nuestra fecunda tierra esta- 
ba anhelosa de cultivo y de cubrirse de galas. 

¡Pobre Andalucía! Los godos, como buenos hijos del Norte, no 
se habían prendado de su brillante sol, de su purísimo cielo, de su 
azul y transparente mar, de sus fértiles vegas, regadas por bulli- 
ciosos arroyos. Se entretuvieron en derribar los monumentos ro- 
manos, en destruir muchas de sus ciudades, en convertir en yer- 


Esrubio; por F. A. BELTRÁN. 


mo los jardines que rodeaban preciosas villas, en donde cónsules 
y pretores olvidaron la sensual y poderosa Roma. 

Pero vinieron los árabes, los hombres de la civilización, entu- 
siastas, generosos, soñadores, dotados de imaginación ardiente, 
que habían atado al carro de sus conquistas la fría Tartaria y la 
abrasadora Etiopía, y al admirar este bello rincón del mundo ex - 
clamaron con loco entusiasmo: «Esto es una Siria por la belleza 
del cielo, un Yemen por la templanza del clima, una India por 
las plantas y perfumes, un Egipto por la fertilidad y una China 
por los metales preciosos», y terminada su conquista, labraron los 
campos, poblaron las ciudades desiertas, establecieron relaciones 
comerciales con los demás pueblos, y se dedicaron al cultivo de 
las ciencias, de las letras, de las artes y de las flores. 

Sí, hermosas, España, durante la época goda, no tenía otros 


jardines que los rodeados por las tapias de los conventos, jardines 
que constituían el encanto de los monjes, apartados de las intrigas 
palaciegas y de los desórdenes políticos que eran el azote del país, 
y los árabes alfombraron de flores muestro suelo. Quisieron que 
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sus bellas é indolentes mujeres habitasen en verdaderos paraísos, 
que no echasen de menos el Oriente, que se creyesen en Medina y 
en Damasco, y concibieron los poéticos y deliciosos jardines de 
Córdoba, de Zahara, del Generalife de Granada y de Ruzafa, en 
donde Abderramán plantó una palma, de la cual procedieron to= 
das las que hay en España, y, contemplándola con dulce melanco- 
lía, le dedicó estos sentidos versos: 


<Tú también, insigne palma, 
eres aqui fortaleza, 
de Algarbe las dulces auras 
la pompa halagan y besan: 
en fecundo suelo arraigas, 
y al cielo tu cima elevas: 
tristes lágrimas llorosas 
si cual yo sentir pudieras. 
Tú no sientes contratiempos, 
como yo, de suerte aviesa: 
á mi de pena y dolor 
continuas lluvias me anegan. 
Con mis lágrimas regué 
las palmas que el Forat riega, 
pero las palmas y el río 
se olvidaron de mis penas, 
cuando mis infaustos hados 
y de Mabás la fiereza 
me forzaron á dejar 
del alma las dulces prendas. 
A ti de mi patria amada 
ningún recuerdo te queda; 
pero yo triste no puedo 
dejar de llorar por ella. » 


Canto que aún repite con honda tristeza el árabe al cruzar, al 
caer de la tarde, los vastos arenales del desierto. 

Pusieron sí, en las frentes de las odaliscas y sultanas, muchas 
de ellas mujeres españolas casadas con ellos, blancos y transparen- 
tes velos; en sus torneados cuellos las perlas de Osmus y Besora, 
vistieron sus esbeltos y flexibles cuerpos con las más bellas, visto- 
sas y brillantes sedas; ciñeron á sus cinturas costosos cinturones 
con bordados de oro y plata, extendieron á sus pies pintadas al- 
fombras de Persia, las rodearon de exuberante lujo y comodida- 
des; quemaron en pebeteros de plata los más oloríferos y delicados 
perfumes de Oriente, y trajeron del Asia las más bellas y graciosas 
flores, ricas en aroma; y formando con ellas un trono, las senta- 
ron en él, pues la mujer es una exquisita flor, y debe vivir entre 
sus bellas hermanas, como dice un poético proverbio oriental. 

Entonces hicieron su aparición en España y tomaron carta de 
naturaleza en ella: el alelí, hermosa flor de que los árabes cono= 
cían ocho especies, y que, según Abu Zacaria, el que corra con la 
siembra del alelí, ha de ser varón puro y limpio, sobre la edad de 
la adolescencia, y distante de contraer peligrosos tratos con muje- 
res, y ha de cuidar asimismo de hacer todas las labores en cre- 
ciente luna; el encendido clavel; el jacinto, que es el encanto de 
Constantinopla; las lilas de: Persia, moradas unas y blancas otras; 
el oloroso nardo de las Indias; la fragante rosa, gloria y orgullo de 
los pensiles; la pasionaria del Asia; la preciosa azucena de esbelta 
forma y de alba flor, rodeándolas de vergeles, de árboles frutales 
y de sotillos de naranjos, de mirtos, de duraznos y ¡laureles, que 
se miraban en grandiosos y transparentes lagos, alojándose en me- 
dio del jardín sobre un altillo, caprichoso pabellón que se conver- 
tía durante las calurosas horas del sol en nido de amor y de ven- 
turas. 

Con la rendición de Granada, primero, y la expulsión de los 

moriscos, durante el tétrico reinado de Felipe 111, decayó el amor 
á la agricultura y á las flores. Los hombres se olvidaron de ellas; 
pero vosotras, no. Aquel legado era demasiado puro y bello para 
echarlo en olvido, y les prestásteis vuestro amparo, vuestro cuida- 
do, vuestro cariño y vuestros besos. 
Por eso, las flores os acompañan en todos los actos de la vida, 
y no se concibe la mujer andaluza sin flores entre las negras y 
sedosas trenzas y en el pecho, y gracias á vosotras, y no exagero 
en ello, se ha extendido su afición por toda España, lo que no 
deja de ser un adelanto. 
Continuad en vuestra hermosa propaganda. Y en las plácidas 
noches de primavera, cuando el cielo parece más bello, las estre- 
llas más brillantes, la luna más clara, y recorréis el patio de los na- 
ranjos de Córdoba, la orilla del Guadalquivir, las alamedas de Cá- 
iz y los cármenes de Granada, recordad que tanta poesía, tanto 
sabor oriental, se debe á aquella noble raza que pobló de maravi- 
llas nuestro suelo y os proclamaron las mujeres más bellas, más 
apasionadas y más graciosas de la nación. 


Fraxcisco GRAS Y ELÍAS 


AGUS DENT CIRO 


ENGO para mí que no existen enseñanzas tan útiles, ni ejem- 

plos que influyan tanto en el ánimo, como aquellos que la 
realidad nos ofrece; y en esta creencia y deseando, á la par que 
entretener á mis lectores, ofrecerles algo que pueda serles útil al- 
gún día, voy á referir un hecho que, sobre ser rigurosamente cierto, 
Interesante y dramático, demuestra evidentemente que los indivi- 
duos, como los pueblos y las naciones, están tanto más expuestos 
á toda clase de males, cuanto mayores son su debilidad y apoca- 
miento. 

La historia, según Cicerón, es, no solamente testigo de los tiem- 
pos y luz de verdad, sino también y además maestra de las costum- 
bres y ejemplo de la vida, y como ejemplo muy conveniente en 
esta época de decadencia y debilidad, en la cual el valor personal 
es cada día menos frecuente, voy á relatar un hecho heroico, lle= 
vado á cabo por un mozalbete que apenas si se hallaba, á la sazón, 
en los primeros días de la adolescencia; bien es verdad que el mo- 
zalbete, ó poco más, era Garcilaso cuando venció y dió muerte al 


moro Tarte en la Vega de Granada, mereciendo que el Rey, según 
dice el Romancero, profiriera estas palabras: 


«Y pues en la Vega hiciste 
hazaña tan memorable, 
Garcilaso de la Vega 

has de ser de aquí adelante. » 


Dejando aparte la proeza del paladín que alzó del suelo el per- 
gamino con la leyenda « Ave María» que Hernán Pérez del Pulgar 
había clavado en la puerta de la Mezquita de Granada, y que el 
moro Tarfe arrastraba atado á la cola de su caballo, vuelvo á mi 
cuento, ó sea á relatar un hecho heroico llevado á cabo por un 
pastorcillo andaluz. 


Allá por el año 1822 del pasado siglo, cuando la guardia civil 
no existía aún y el paso por Despeñaperros exigía previamente que 


los viajeros se confesaran é hicieran testamento, en las escabrosi- 
ades de la famosa Sierra Morena, y á más de una legua de distan- 
cia del pueblo de Santa Elena, existía un cortijo en el cual, en cali- 
ad de criado, no obstante su corta edad, habitaba un mozalbete 
como de unos trece años, cuya ocupación habitual era la de guardar, 
en compañía de un enorme mastín, un pequeño hato de ovejas. 

Agustín Ligero, que así se llamaba el pastorcillo, era un mu- 
chacho que, fuerte, robusto y animoso, llenaba perfectamente su 
cometido, siendo tan intrépido, que, por efecto de su misma intre- 
pidez, á causa de una caída dada en defensa de su ganado, estaba 
medio cojo y sin poder andar el día en que acontecieron los hechos 
que referiré, y por esta causa, y casi sin poder moverse, se encon- 
traba solo en el cortijo, cuyo dueño, familia y criados habían mar- 
chado á la fiesta de un pueblo inmediato. 

Agustín, por tanto, solo y encerrado dentro de la casa, cuya 
llave se había llevado el dueño, temiendo, y no sin razón, dada la 
travesura del muchacho, que éste abriera la puerta y anduviera y 
correteara por el monte; había pasado el día sentado junto al hogar, 
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calentándose y tostando el maíz que desgranaba de una mazorca, 
ocupación que sólo interrumpía, ya para dar un tiento á una hoga- 
za de pan y á un buen trozo de longaniza que sus amos le habían 
dejado, ya para apagar la sed, ya para remudar las hilas y paños de 
su pierna entrapajada. 

Aburrido y de mal humor por su forzada soledad é inacción de 
todo el día, el muchacho, al llegar la noche, se levantó para encen- 
der un candil, y como en este momento sintiera ruido de voces 
junto á la casa, la curiosidad le hizo que, aun juzgando que no 
podían ser ni sus amos ni sus compañeros de servidumbre los que 
jnnto á la puerta hablablan, se acercara á ver, ó, por mejor decir, 
á escuchar, pues que ver le era de todo punto imposible. 

— Te digo — oyó que decía uno de los que fuera hablablan — 
que en el cortijo no hay nadie. El dueño, su mujer y todos los 
criados y criadas han ido á la fiesta y yo mismo los hé visto esta 
mañana cuando iban por el camino. 

— ¿Pero iban todos? — dijo preguntando otro hombre. 

— Todos. Hasta los perros; lo cual es una ventaja, porque es- 
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pecialmente Turco, el mastín 
ue va con el ganado, es una 
1era. 

— Entonces, manos á la 
obra, y vamos á saltar la ce- 
rradura, porque ni al tejado 
ni á las ventanas podemos 
subir, no teniendo una esca- 
lera. 

— Para luego es tarde — 
repuso el que había hablado 
primero, y diciendo y hacien- 
do ambos bandidos, porque 
no eran más que dos, dieron 
comienzo á la tarea de forzar 
la cerradura. 

Un escalofrío nervioso Cir- 
culó por todo el cuerpo de 
Agustín al escuchar este diá- 
logo;pero, animoso y varonil, 
no se amilanó ni intimidó y 
procurando hacer huir á los 
ladrones, cuyo número igno- 
raba, 

— ¿Quién anda ahí? — 
gritó, y, decidido á resistir, 
corrió, previsor, el cerrojo y 
atrancó la puerta con una 
formidable barra de hierro 
que, destinada á este fin, exis- 
tía en el cortijo. 

Un momento vacilaron los 
ladrones al oir el « ¿quién an- 
da ahí?» del muchacho, y uno 
de ellos, el que había escu- 
chado los informes del otro: 

— ¿No decías que no ha- 
bía nadie” — dijo medio 
amostazado. 

— Y no hay nadie; porque 
ya sé lo que es — contestó su 
compañero. — El que ha ha- 
blado es el pastorcillo, que 
está cojo y que por este mo- 
tivo no ha ido con todos á la 
fiesta. Entraremos; le dare- 
mos pasaporte para el otro 
barrio, á fin de que no pueda 
dar á nadie nuestras señas y 
punto concluído. Es un chi- 
quillo, y poco nos ha de costar 
quitarlo de enmedio. 


— ¿Conque estoy solo y queréis matarme, eh? — dijo el mu- 


chacho; que — ¡Curro! ¡Perico! ¡José!, —añadió gritando. — 
Aquí; aquí, venid con las escopetas porque hay ladrones, — y al 
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decir esto, todo lo más ligero 
quele fué posible, corrióáun 
armario, cogió dos escopetas 
y un trabuco que en él había 
y que Agustín sabía estaban 
cargados, y con todo este ma- 
terial de guerra se dirigió re= 
sueltamente hacia la puerta. 
Tenía ésta, á guisa de mi- 
rilla ó ventanilla, nueve agu- 
jeros que, colocados conve- 
nientemente, servían para 
reconocer, desde dentro del 
cortijo, á los que llamaban á 
su puerta ó á ella se acerca- 
ban; y colocando el mucha- 
cho la boca del cañón de la 
escopeta en uno de ellos y — 
Tira, Curro; tira y apunta 
bien — dijo en alta voz; dán- 
dole inmediamente gusto al 
dedo. 
Sonaron un tiro primero 
y una horrible blasfemia des- 
pués y una bala se llevó el 
sombrero de uno de los la- 
drones, los cuales, á pesar de 
ello, insistieron en su crimi- 
nal tentativa, disparando sus 
trabucos contra la cerradura 
de la puerta, con intención 
e forzarla. 

Sereno y animoso el mu- 
chacho, no se intimidó por 
esto, y, colocando la boca del 
trabuco en el boquete abierto 
en la puerta por las balas de 
los ladrones, soltó á su vez 
un trabucazo que le hizo ro- 
dar por tierra, pero que hizo 
rodar también á uno de los 
foragidos y abandonar el 
campo al otro, que, sin cui. 
darse de su moribundo com- 
pañero, tomó las de Villa- 
diego. 


Dolorido, lleno de coraje 
y resuelto á vender cara su 
vida, Agustinillo, que por no 
saber manejarlo había rodado 


por los suelos al disparar el trabuco, se leyantó como pudo, acercó 
su oído á la puerta tratando de averiguar lo que afuera sucedía, 
pero nada oyó durante mucho rato; 


hasta que, al fin, lejos, muy 
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ejos al principio, pero más 
róximas después, percibió 
as alegres voces de los habi- 
tantes del cortijo y el bronco 
adrido de "Turco, que tan 
conocido y familiar le era. 
— Ya, ya están ahí— ex- 
clamó lleno de alegría; por- 
que la verdad es que había 
asado muy mal rato, y go- 
zoso y alegre descorrió el 
cerrojo de la puerta, la des- 
atrancó de la gruesa barra de 
hierro, y, al concluir esta ope- 
ración, escuchó la yoz de su 
amo que decía con espanto: 

— Aquí hay un hombre 
muerto. 


Después de la sorpresa y 
de los comentarios naturales 
de los que volvían, al encon- 
trar el cadáver, el dueño del 
cortijo, su familia y criados 
entraron en la casa, y Agus- 
tín, que ya á través de la 
puerta se había comunicado 
con ellos y declarado autor 
de la muerte del ladrón, contó 
detalladamente lo ocurrido 
enmedio de los plácemes y de 
la admiración y entusiasmo 
de todos; admiración y entu 
siasmo que el amo llevó hasta 
el punto de regalarle unas 
cuantas onzas (en aquella 
época aún circulaba en Espa- 
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ña esta moneda 
mera vez en su 

Algún tiem 
un importante 


) y la escopeta con la cual el muchacho, por pri- 


vida, ha 


bía disparado un tiro. 


o después, nuestro imberbe héroe recibió además 


donativo en metálico, que, por mandato del Jefe 


político de Córdoba, le fué hecho de los fondos de propios del pue- 


blo de Santa E 


ena. 


Agustín Ligero, pues, cuyo nombre llegó á ser popular en 


aquella época en todos 
dad y va 
más importante aún, su 


cias á su sereni 


ramente, de ha 
muy digna de s 


os pueblos de Despeñaperros, salvó, gra- 


or, la hacienda de su amo, y, lo que es 
propia vida, la cual hubiera perdido segu- 


berse intimidado, porque, y esta es una máxima 
er tenida en cuenta, los individuos, como los pue- 


blos y naciones, están tanto más expuestos á perecer cuanto mayo- 


res son su debil 


idad y a 


ocamiento. 


El ejemplo, 
prueba de ello. 
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perfectamente heroico, de Agustín Ligero, es buena 
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EL PODER ILIMITADO 


ómo sucedió? Nadie lo sabe. Pero el hecho es cierto. 
En otra época hubo un hombre que pudo tratar de igual 


á igual con los dioses y pidió á Júpiter 1 
— No sabes lo que pides. 
— Lo sé y lo quiero. 
— Es un don que sólo amarguras y 
—Sea, pero lo quiero. 
— Sé, pues, omnipotente 
Y el hombre, satisfecho, 


a omnipotencia divina. 


esdichas te producirá. 


intió que circulaba una vida más poten- 


te por sus venas y se aprestó á satisfacer sus deseos, sus caprichos. 


Fué inmensamente rico, y al cabo 
la riqueza no proporciona ni un átomo 
Fué poderoso entre los poderosos. A 


formaban los pueblos y las naciones, 


e unos meses advirtió que 
de felicidad. 

un mandato suyo se trans- 
surgían nuevas dinastías, 


ALI 


desaparecían estirpes ilustres, 
se encendían guerras formi- 
dables, millones de hombres 
se sometían á su ley. Pero al 
cabo de poco tiempo notó con 
asombro que el poder no le 
proporcionaba ni un instante 
e felicidad. 

Fué inteligente como los 
ioses. La naturaleza no tuvo 
ecretos para él. Y vió que los 
ábios más famosos eran unos 
ignorantes ilustres, que los 
políticos no servían para go- 
bernar á los pueblos, que to- 
das las leyes eran deficientes, 
que la misma naturaleza se 
mostraba deficiente y avara. 
Y pudo convencerse de que 
la inteligencia sólo sirve para 
esesperar al que la posee. 

Fué admirablemente bue- 
no. En su corazón halló pie- 
dad para todas las faltas y 
crímenes; excusó todos los 
errores; remedió todas las 
esdichas; suprimió la muer- 
te. Pero el espectáculo de la 
maldad ajena le afligía de tal 
modo que se vió precisado á 
renunciar á la bondad. 

Y su poder le pesó de tal 
modo que quiso volver á ser 
hombre, y entonces fué feliz 
alguna vez engañando al pró- 
gimo y más feliz cuando lo- 
graba estafarle. 
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Mere antes de que vean la 
Jo luz estas líneas, nuestros 
suscriptores de dentro y fuera de 
la localidad habrán tenido noticia, 
por la prensa diaria, única que se 
presta á rápidas, completas y deta- 
lladas informaciones, de haberse 
celebrado este Congreso filológico, 
de innegable importancia, con la 
grandiosidad que se habían pro- 
puesto sus organizadores. 

A la cabeza de estos y como eje 
sobre el cual han girado todos los 
demás organismos, descuella la ve- 
nerable figura del reverendo don 
Antonio Alcover, vicario general 
de la diócesis mallorquina, que, 
llevado de su amor á nuestra tierra, 
viene desde hace tiempo consagra- 
do al estudio de su lengua para do- 
tarla en breye de un diccionario 
digno del visible florecimiento de 
la literatura catalana. El Congreso 
recientemente celebrado debe la 
vida á la acción perseverante de tan 
ilustre filólogo, y para rendirle un 
tributo de admiración, han acudi- 
do á su llamamiento caracterizados 
representantes de Portugal, de Co- 
lonia, del Rosellón, de Provenza y 
de toda la región levantina, cuyos 
nombres no nos es dable consignar 
por falta de espacio, habiéndose re- 
cibido además numerosas adhesio- 
nes del extranjero. 

Teniendo en cuenta el número 
considerable de inscriptos (3,000), 
para este Congreso, la comisión 
ejecutiva del mismo determinó que 
tuviese efecto en el «Teatro Prin- 


cipal» la primera sesión, en vez de celebrarla en el histórico Salón 
de Ciento. La platea del Teatro estaba ocupada por numerosos con- 
currentes al acto, entre ellos muchísimas señoras. 


tene 


Mosén Aytoni0 ALCOVER (Iniciador y Presidente). 


CONSRESO DESTA TENCUASCATATANA 


Lo más distinguido de Catalu- 
ña en letras y artes, catedráticos, 
personalidades militantes en las 
diversas agrupaciones políticas, co- 
nocidos comerciantes, en una pa- 
labra, todo lo más notable de esta 
región estuvo allí representado, 
ocupando la mesa presidencial mo- 
sén Alcover, el canónigo doctor 
Casañes, en representación del 
ilustrísimo cardenal obispo de esta 
diócesis; Rubió y Lluch, Teodoro 
Llorente, Sostres, San!lhey, Bonilla 
y Sanmartín, catedrático de la cen- 
tral de Madrid, y Casaponce (rec- 
tor D'Arlessur Tech). 

Dicho queda que no nos es po- 
sible extendernos en consideracio- 
nes sobre tan trascendental acon- 
tecimiento ni repetir lo mucho y 
bueno que en el solemne acto inau- 
gural se dijo, ya lo ha hecho por 
nosotros la prensa diaria: nos he- 
mos de limitar, por tanto, á dejar 
consignado que las varias secciones 
quedaron constituídas del modo 


_siguiente: 


Sección literaria: presidencia, 
doctor don Antonio Rubió y 
Lluch: vicepresidencia, don Juan 
Maragall, don Joaquin Ruyra, don 
Miguel Costa y Llobera y don Juan 
Alcover; secretarios, señor Massó 
y Torrents y don José Pijoan. 

Social y jurídica: presidencia, 
don Ramón Abadal; vicepresiden- 
cia, don Francisco Albó. don Jai- 
me Carner, don Ramón Picó y don 
José Franqueza y Gomis; secreta= 
rios, conde de Santa María de Po= 


més, don Jaime Algarra y don Fernando Sans Bohigas. 
Sección filológica: presidencia, Mosén Antonio Alcover; vi- 
cepresidencia, don Mateo Obrador Benassar, Mosén Mariano 
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Grandia, don Pompeyo Fabra y don Pedro Vidal; secretarios, don 
oaquín Casas Carbó y don Emilio Vallés. 

Estas distantas secciones tenían señaladas respectivamente como 
punto de reunión en el Palacio de Bellas Artes las dos salas late- 
rales dela planta baja y la gran sala de el Museo Municipal, situada 
en la planta alta; y en ellas comenzaron sus tareas el domingo, 13 
el pasado mes, para darlas por terminadas el miércoles 17, tenien- 
do lugar la sesión de clausura, como la de constitución, en el «Tea- 
tro Principal», adornado, lo mismo que en ésta, con guirnald..s de 
flores y follaje, y lazos de diversos colores, entre los que se veía 
algunos con las cuatro barras. El escenario estaba cubierto por una 
amplia bandera catalana, en forma de dosel, y tras de la mesa pre- 
sidencial se alzaban plantas y arbustos, formando un conjunto de- 
corativo sumamente simpático. 

En esta última sesión, M. Pierre Vidal, en nombre del Rose- 
llón, pronunció un breye discurso, afirmando que los lazos his- 
tóricos que los unen con Cataluña hacen que ninguno de los hijos 
de aquel país se considere forastero en Barcelona. 

El presidente de la Asociación de Lectura Catalana leyó una 
hermosa poesía del venerable patriarca de las letras valencianas, 
don Teodoro Llorente, la cual fué aplaudidísima. 

El doctor A. Guarnerio, profesor de la Universidad de Pavía, 
pronunció un discurso en lengua catalana, manifestando los sen- 


timientos que había experimentado durante su estancia en esta 
capital, y dió á conocer una afectuosa carta de adhesión y simpatía 
hacia la obra del Congreso que se ha recibido de la Societá Stórica 
Sarda. 

El eminente poeta mallorquín don Juan Alcover leyó una poesía 
simbólica de tonos patrióticos, siendo muy aplaudido. 

Otras dos poesías muy vibrantes, escritas en lenguaje alguerés, 
recitó el doctor A. Ciuffo, quien mereció una entusiasta ovación 
de la concurrencia. 

El catedrático de la Universidad central, doctor Bonilla y San- 
martín dió lectura á una carta del otro catedrático de la misma 
Universidad don Marcelino Menéndez y Pelayo, quien, después 
de excusar y justificar su no tencia al Congreso, se afirma y 
ratifica en cuanto tiene consignado en obras y discursos en favor 
de la lengua y de la literatura catalanas; manifestó la satisfacción 
con que iba á regresar á Madrid, y expresó que al llegar á tierras 
de Castilla diría á sus compatricios: «He encontrado allí un pueblo 
grande; grande por su tradición, por su historia, por sus glorias, 
pero, sobre todo, grande por su entusiasmo; y si logramos que este 
entusiasmo se propague y reine en todos los pueblos de nuestra 
desgraciada patria, haremos de España uno de los pueblos más 
gloriosos del mundo.» 

El señor Abadal, como presidente de la sección social y jurídica, 


ENTRADA EN EL PARQUE GUELL DE LO5 INVITADOS Á LA (GARDEN - PARTY EN HONOR DE LOS CONGRESISTAS. 


pronunció un elocuente discurso-resumen de los trabajos rcaliza- 
dos por dicha sección del Congreso. 

El doctor don Antonio Rubió, presidente de la sección literaria, 
al referirse á las tareas de ésta, enalteció la obra del Congreso y 
dedicó un sentidísimo recuerdo á la memoria de los grandes ini- 
ciadores del renacimiento literario catalán, Rubió y Ors, Aguiló, 
Millá y Fontanals y Verdaguer, de los cuales dijo que si pudieran 
presenciar la hermosa apoteosis que se estaba celebrando de la 
lengua que ellos despertaron y por la cual hicieron tantos sacri- 
ficios, sentirían la mayor de las dichas. 

El doctor Alcover, presidente de la sección filológica, puso de 
relieve la importancia de la labor realizada por aquella sección, y 
en general la del Congreso, encareciendo que ella no cese jamás 
para asentar definitivamente el reinado de la lengua catalana. 

Durante el período en que estuvo abierto el Congreso, tuvo 
lugar, en el Palacio de Bellas Artes, una Exposición de obras, cla- 
sificadas por orden cronológico y de materias, que manifiestan 
claramente el progresivo renacimiento de la literatura catalana; y 


se agasajó á los congresistas con las fiestas proyectadas; siendo las 
más notables: la garden-party (que bien pudo habérsela llamado 
fiesta campestre) en el Parque Gúell, á la que asistieron más de 
cinco mil personas, á pesar del mal tiempo reinante, excediendo 
de doscientos los coehes y automóviles; el banquete de 250 cubier- 
tos en el restaurant del Tibidabo, después del cual se descubrió, 
en la plaza del mismo, la lápida allí colocada en honor del ma- 
logrado Verdaguer, y la recepción dada en el Ateneo. 

Para honra de Barcelona y prueba de su cultura, cúmplenos 
consignar, y lo hacemos con íntima satisfacción, que en todos los 
actos realizados no hubo una sola nota discordante, ni una sola 
frase que pudiera dar pábulo á la animosidad de los que, de algún 
tiempo á esta parte, se empeñan en desvirtuar las legítimas aspira- 
ciones de Cataluña, interpretándolas torcidamente, cuando no 
tienden á otra cosa que á la pronta regeneración y mayor prospe- 
ridad de la nación española. 
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Francisco GARCIA ORTEGA. 


ex) Coso era de prever y nosotros habíamos 


pronosticado al simple anuncio de 
que en la presente temporada iba á funcionar en 
«Eldorado» una compañía castellana de decla= 
mación, el público, por fortuna numeroso, que 
en esta ciudad no se deja arrastrar por las corrien- 
tes mal sanas del género chico, más frívolo é in= 
decoroso, en general, que las groseras produccio- 
nes de los antiguos bufos, busca en el lindo coli- l 
seo de la Plaza de Cataluña el culto y delicado | 
entretenimiento con que le brindan la clásica 
comedia española, que, á pesar de su lamentable 
decadencia constituye todavía una de nuestras 
más legítimas glorias, y algunas excelentes tra- 
ducciones de obras italianas y francesas, oídas 
siempre con gusto, aunque por el mucho servi- 
cio que han prestado están pidiendo á voces el retiro. 

Allí se congrega cada noche una sociedad escogida que llena los pal- 
cos y las butacas; allí las familias ilustradas y de viso se hallan en su 
elemento, sin temor á intempestivos exabruptos de espectadores mal educados, ni 
á chistes cuarteleros que tan mal sientan en la boca de una tiple chica como en los 
oídos castos de una señorita de su casa; allí, particularmente en funciones de moda, 
convertida la sala en una ascua de oro, todo respira distinción, todo es hermosura 
y elegancia. En una palabra: la buena sociedad barcelonesa va á «Eldorado», en 
esta temporada, como ha ido siempre al «Liceo» ó al «Principal». 

¿Por qué? Porque el espectáculo lo trae en sí. . , 

Y eso que no acude al reclamo de ninguna eminencia, legítima ó de doublé, que 
de todo hay en la viña del Señor. Desgraciadamente, en los tiempos actuales, esas 
notabilidades en grado máximo no existen, ó no se manifiestan, y claro está que las 
Empresas no pueden improvisarlas. Conste, pues, que en el cuadro de «Eldorado» 
no figura eminente alguno, ni siquiera quien en su fuero interno presuma de tal; 
pero lo compone, en cambio, un número no escaso de artistas de ambos sexos (que 
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tenemos el gusto de presentar fotográfi- 
camente á nuestros lectores, no obstante 
serles conocidos varios de ellos) adorna- 
dos de todas las de precisas para 
brillar en la honrosa profesión á que se 
dedican, y ¡rara avis!, muy estudiosos, 
como lo prueba la variedad continua de 
títulos en el cartel; artistas que, bajo la 
Sparta dirección del señor García Orte- 

ga, cuya bien sentada reputación entre 
nosotros nos exime de consagrarle párra- 
fo aparte, han sabido granjearse el favor 
y las simpatías del público, que recom- 

ensa con mano pródiga su individual 
leo y la homogeneidad del conjunto 
tol recomendable, 
nencias) 


nada común 


porada y auguramos un resultado no men 
personas encargadas de elegir 


conveniencia de estrenar todo 


de pegar primero... tienen no po 
Con esto y con evitar las iras 
nes no traspasen las fronteras de 


entrado, con aplauso de los i 


Nos ica de que haya empezado 


concurrencia con que han de seguir contando y 
pues sobre ser 
atracción, ofrece á los actores la inapreciable ventaja de que se 
mérito absoluto y no relacionándolo con 


bre cortesana de abandonar el lecho á la 
honra para los artistas, y la Empresa encontrará en 
ficios que le estimularán á continuar marchando 
nfinitos barceloneses 


en com 


os feliz; 
as obras 


porque la 
sabrán ad 
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el de otros 


co adelantado. 
del señor goberna 


Rique NlÚNEz. 
PEA AA 
pañías á base de emi- 


. lena el teatro, que es lo que se trataba de demostrar. 
tan felizmente la tem- 
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persona Ó 
aptarlas al gusto de la especial 
comprenderán, ámno dudar, la 
éste el mejor medio de 
les juzgue por su 


actores, que, en el mero hecho 


or, procurando que las funcio- 


siguiente día (porque aquí no impera la costum- 
hora de comer) el negocio es seguro: 


habrá 
su balance final pingúes bene- 
por la nueva senda en que ha 


de que el teatro tiene la misión d 


e moralizar deleitando. 


ue todavía profesan la máxima 
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Cs gran solemnidad verificóse en el día 2 del pasado Octubre 
la inauguración oficial de este edificio, cuya realización, con 
ser de evidente necesidad y urgencia para Barcelona, ha requerido 
nada menos que veintisiete años, á contar desde 1879, en que el 
Claustro de la Facultad de Medicina, presidido por el entonces 
Rector, don Julián Casaña, de grata memoria, concibió la idea, 
formuló el proyecto y acudió por vez primera á los poderes públi- 
cos, solicitando su apoyo. 

Conocidas son de sobra las continuas dificultades que se ha 
tenido que vencer durante ese largo plazo y que han subsistido 
hasta última hora; muchas y buenas razones hallaríamos para 
condenarlas; pero es mejor callar, ya que por fin el milagro está 
hecho, gracias á los esfuerzos de todas las autoridades académicas 
que se han ido sucediendo en aquella Facultad y, sobre todo, á la 
inquebrantable energía del doctor don Joaquín Bonet, que actual- 
mente rige nuestro Centro universitario. 

De que el acto inaugural resultó espléndido, tienen ya conoci- 
miento nuestros lectores por la prensa diaria, y, por lo tanto, juz- 
gamos de mayor interés consagrar el espacio de que disponemos á 
a descripción del edificio, utilizando algunos de los datos consig- 


NUEVO: HOSPITAE CLINICO 


Y FACULTAD DE MEDICINA 


nados en el erudito discurso del arquitecto-director de su cons- 
trucción, señor Doménech y Estapá, quien á este efecto, ha tenido 
la galantería de facilitárnoslo. 

El nuevo Hospital Clínico ocupa un solar de 27,700 metros 
cuadrados constituído por dos manzanas del Ensanche, entre las 
calles de Casanova, Provenza, Villarroel y Córcega; habiéndose 
adoptado, entre las distintas posiciones que sus pabellones podían 
tener, la forma lineal doble paralela á la fachada principal, como 
en los hospitales de Laribousiere, Nuevo Hotel Dieu, Bourjes, 
Leeds, Edimburgo y el civil de Montpellier, que reune las circuns- 
tancias de una uniforme orientación en todos los pabellones, enla- 
ces regulares de unos cuerpos con otros y facilidad en el servicio 
por medio de una galería interior de enlace. Consta de doce pabe- 
llones, con dos altos, semisótano y un altillo, de los cuales se des- 
tinan diez de la planta baja, (cinco para hombres y cinco para 
mujeres) á enfermedades de cirujía; los correspondientes en la 
planta alta á enfermedades de medicina general, y los dos poste= 
riores, debidamente aislados, á enfermedades infecciosas; pudiendo 
en junto albergar á 500 enfermos, con una extensión superficial 
de 53 metros cuadrados por cama. En lugar de los dos únicos en 
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os pabellones posteriores que se había proyectado, se ha cons- 
truído ocho anfiteatros operatorios de forma circular en los patios 
que dejan entre sí los pabellones, con luz central y lateral y anexos 
cada uno á la respectiva sala de enfermos de cirujía, á los que 
puede llegarse sin salir al exterior. 

En la planta baja y principal de cada pabellón distinguese una 
gran sala enfermería, de 29 metros de largo la primera y de 31%90 me- 
tros la segunda, con un ancho común de 9'8So metros y una altura 
de techo de 6 metros, con veinte y veintidós ventanas, respectiva= 
mente; habiéndose proyectado colocar en los primeros sólo 18 ca- 
mas y 20 en los segundos, con lo cual se obtiene una capacidad de 
aire de 95 metros cúbicos por enfermo, superior á los 50 metros 
cúbicos que en general tienen la mayor parte de hospitales y espe- 
cialmente el de Hamburgo en que 'sólo se dispone de 45 metros 
cúbicos. Van anexas á estas salas las dependencias destinadas al 
médico de guardia, á la enfermera, un cuarto reservado para en- 
fermos graves, cuarto de baño, ducha, Water-closet y un corredor 
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de convalecientes. De los pabellones destinados á hombres se re- 
serva uno para niños de ambos sexos, debidamente separados; y 
de los destinados á mujeres, uno para Ginecología y otro para 
Obstetrici ados con todos los detalles, según las instruccio- 
nes del cated o respectivo. En cada pabellón para infecciosos 
caben 50 enfermos, debidamente repartidos y aislados, con arreglo 
á su enfermedad. 

La calefacción, problema higiénico de la mayor importancia, se 
resuelve por medio de estufas de aire caliente obtenido por la 
combustión del gas; y la ventilación se obtiene merced á orificios 
de entradas de aire, que en invierno pasan antes por las estufas, y 
á otros orificios de salida que comunican con chimeneas de aspi- 
ración. 

La calefacción del ambiente de los anfiteatros operatorios se 
verifica por medio del agua caliente que desde unas calderas em- 
plazadas en los sótanos llega á unos serpentines que corren unidos 
ála barandilla que separa el recinto del operador de las gradas 


y administración del Hospita 
lar, resultan ser verdadera p 


enlazadas por una amplia ga 
nicación las dos regiones en 


La TRESIDENCIA. 


estinadas á los alumnos. Se ha utilizado los semisótanos de los 
pabellones para cocina, despensa, farmacia, dispensarios públicos 
, pues, gracias á la pendiente del so- 
lanta baja las correspondientes á los 
pabellones con fachada á la calle de Provenza. Todas ellas quedan 
ería subterránea que pone en comu- 
que se ha dividido el Hospital, por 


ACTO INAUGURAL 


causa de la diversidad de sexos, sin que exista ningún otro punto 


de comunicación. 


Completan la instalación 


conducción de los enfermos d 
la oficina de entrada, á todos 
cargas en cada pabellón se d 


demás objetos que lo re- 
quieran, lo que simplifi- 
ca extraordinariamente 
el servicio. 

Hasta aquí una ligera 
escripción del Hospital 
Clínico; pasemos ahora 
á la de la parte corres- 
pondiente á la Facultad 
de Medicina. Dada la es- 
pecial disposición de la 
planta de aquél y la for- 
ma rectangular del solar 
isponible, debía forzo- 
samente cmplazarse en 
el centro del grandioso 
patio que limita la gale- 
ría porticada que enlaza 
todos los pabellones; y 
así se hizo, dándole un 
carácter adecuado á su 
noble fin, y separándola 
de la galería del Hospi- 
tal por una ancha vía de 
amplitud variable entre 
11 y 20 metros cuadra- 
dos, con fachada princi- 
pal en la calle de Casano- 
va. Ocupa un espacio 
rectangular de 100 me- 
tros de longitud en su 
fachada principal por 74 
en las laterales, ó sea una 
área de 7,000 metros cua- 
drados, que asciende á 
7,800 al sumarse con los 
del cuerpo circuito pos- 
terior y los adelantados 
del pórtico y cuerpos 
angulares; y está dotado 
de siete puertas de ingre- 
so, qus facilitan su có- 
moda comunicación con 
el Hospital Clínico: una, 
la principal, por el pórti- 
co central de la fachada, 
en cuyo frontón se per= 

etúa la historia de la 
Medicina Catalana, por 
medio de un grandioso 
alto relieve; dos laterales 


el Nosocomio las cámaras de Hidrote- 
rapia, Electroterapia, Neumoterapia y un costoso lavadero mecánico 
con su estufa de desinfección, correspondiente á un horno cre- 
matorio para residuos. Cuatro conductores eléctricos facilitan la 
esde la planta de sótanos, donde hay 
los pisos del Hospital, y un monta- 
estina á la ascensión de alimentos y 


EN EL PARANINFO. 


Los CONCURRENTES. 


de acceso á dos vestíbulos de usual entrada para los alumnos, dos 
posteriores, que conducen respectivamente, la una á la morgue y 
cámara frigorífica, que el público podrá visitar sin penetrar en el 
interior del edificio Facultad, y otra al depósito de cadáveres; y 
dos puertas más, situadas en los extremos del pórtico circular pos= 
terior y que sirven para facilitar la comunicación con la calle de 
Villarroel. 

El pórtico principal da ingreso á un gran vestíbulo, y siguiendo 


en el mismo eje la escalera principal se va á las dependencias su- 
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periores; para ascender á las cuales emplearán los estudiantes otras 
dos escaleras de servicio, emplazadas junto á los vestíbulos latera- 
les. Merced á dos pasos laterales se comunica el vestíbulo principal 
con el patio central perticado, todo él de sillería, y desde éste 11é- 
gase con facilidad á las dependencias todas de la planta baja, á 
saber: dos cátedras para enseñanza teórica, en forma de anfi- 
teatro y de 15 metros de amplitud por otros tantos de largo, capa- 


ces para 300 alumnos, y 
con una altura de 1350 
metros y, por ende, con 
una capacidad de aire 
más que suficiente; cua= 
tro cátedras de 12 metros 
de largo, 10 de ancho y 
5'4o de alto en la crugía 
de la fachada principal 
y parte anterior de las 
dos laterales, destinadas 
á las asignaturas de His- 
tología, Higiene, Medici- 
na legal y Patología mé- 
dica y quirúrgica, con 
os bancos dispuestos en 
gradería y poseyendo 
una antesala para el pro- 
fesor, gabinete anexo pa- 
ra aparatos é instrumen- 
tos y un laboratorio com- 
leto; dos salas de des- 
ahogadas dimensiones, 
ues miden cada una 24 
metros de largo por 10 de 
ancho (el general de las 
crugías), destinadas á 
primero y segundo curso 
de Disección, las que es- 
tán precedidas de guar- 
darropía, para vestirse 
os alumnos, y seguidas 
de un cuarto para la pre- 
paración de cadáveres, 
con patio cubierto anexo 
para el lavado de los mis- 
mos, maceraciones y de- 
más detalles; y de un 
amplio laboratorio para 
os trabajos propios de 
os ayudantes y prepara- 
dores anatómicos. Una 
morgue, con cámara fri- 
goritica alveolar para la 
conservación y congela- 
ción de los cadáveres, un 
depósito de los del mis- 
mo Hospital, una sala 
de proyecciones y otra de 
reunión de profesores, 
amén de varias depen 
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dencias secunda- 
rias, como portería, 
retretes, pasillos, 
etcétera completan 
la planta baja, don- 
de figura en primer 
término, el monu- 
mental Salón de 
grados ó Paraninfo 
que, por falta de 
presupuesto no ha 
podido ser todavía 
decorado con la 
magnificencia que 
requiereun edificio 
de tan vastas pro- 
porciones y de tal 
importancia arqui- 
tectónica. 

En la planta 
principal, y coin- 
cidiendo precisa- 
mente con el vestí- 
bulo de la baja, hay 
dispuesta la Sala de 
juntas, á la que si- 
guen una Sala de 
togas, una gran- 
diosa biblioteca; 


como corresponde; 
pero en donde se 
haprocuradola ma- 
yorgrandiosidad de 
líneas, para que el 
ánimo se ensanche 
al penetrar en ella 
y halle el enfermo 
en la imagen de la 
Virgen del Reme- 
dio, que la preside, 
y en las de los san- 
tos Cosme y Da- 
mián, que la acom- 
pañan, el consuelo 
y esperanza de que 
tanto necesitan. 
Para que nada 
falte, se le ha dota- 
do de multitud de 
viviendas para ani- 
males de las razas 
bovina y caballar, 
ara perros, cone- 
jos y aves de diver- 
sos géneros, con 
sitios á propósito 
ara los que re- 
quieran curación, 


tres grandes mu- 
seos, (el Instru= 
mental, el Anató- 
mico y el de Higie- 


PATIO ENTRE LA FacuLTaD DE MEDICINA Y LOS PABELLONES DEL HOSPITAL. 


emplazadas todas 
ellas junto al muro 
que cierra el solar 
por su fachada á la 


ne); dos aulas para más de 300 alumnos, destinadas, respectiva- calle de Provenza; de dos acuarium con agua dulce y de mar, res- 


mente, á Fisiología y Ginecología y Obstetricia, con grandiosos 


pectivamente; de un gran estanque; de un anfiteatro operatorio, 


gabinetes anexos y un laboratorio completo para Patología médica. que ocupa uno de los sótanos, para experimentar en los animales 


Siguen en importancia el Decanato y la Secretaría, emplazados en 


EscALERA 


dos á las asignaturas de Tera- 
éutica y Patología general y 
a galería que á nivel de este 
iso constituye el decorado 
principal del gran Salón de ac- 
tos. E 
En la planta de ático se ha 
instalado las cámaras fotográfi- 
cas y los talleres de escultura, 
habitaciones para los mozos y be- 
deles, y otros servicios secunda- 
rios aunque precisos en construc- 
ciones como la que reseñamos. 
Por último; siguiendo el eje 
principal del solar se encuentra 
otro cuerpo de edificio que di- 
vide la galería del Hospital Clí- 
nico en las dos porciones desti- 
nadas á los dos sexos y que, no 
obstante, sirve de lazo de unión 
entre los mismos, pues á sus 
tribunas pueden llegarse los con- 
valecientes sin pasar por la in- 
temperie. Nos referimos á la Ca- 
pilla, pequeña en dimensiones, 


PRINCIPAL. 


os centros de las crugías laterales; una hermosa y monumental 
galería porticada y acristalada, que rodea el gran patio central y 
está acondicionada de forma que puede servir de Exposición per- 
manente de elementos para la enseñanza: dos laboratorios destina- 


clamen. 


los múltiples precedimientos curativos; de otro anfiteatro para las 


BIBLIOTECA. 
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SALA DE JUNTAS. 


prácticas de Clínica quirúrjica, y Medicina legal, y hay dispues- 
tos otros dos, para cuando las necesidades de la enseñanza los re- 


Añádase á todo esto que se ha establecido junto á las clínicas 


algunos auditorium, á fin de 
que, congregados los alumnos 
con el profesor y sin necesidad 
de pasar al edificio Facultad, 
pueda allí éste comunicar sus 
impresiones y dar útiles ense- 
ñanzas que no es convenien—- 
te oigan los enfermos; así como, 
junto á la clínica de niños, un 
pequeño laboratorio en la plan 
ta principal y un desahogado 
gabinete anexo para análisis y 
operaciones; dispensario en don- 
de podrá llegar el público utili- 
zando la puerta que existe en el 
chaflán Sud del solar general. 
Merecen, por fin, especial 
mención las clínicas de Obste- 
tricia y Ginecología, en cuya 
planta de semisótano se ha ins- 
talado un dispensario, á la vez 
que, en la planta baja dos audi- 
torium para los alumnos, cuar- 
tos reservados y ascensor para 
subir losenfermos á los distintos 
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SALA DE OPERACIONES. 


pisos de los respectivos pabellones. 

Además del dispensario general 
para el público, hay tres más para 
otras tantas especialidades de Medi- 
cina, prontos á funcionar, lo que 
beneficia en alto grado á la ciudad, 
y especialmente á los vecinos de las 
barriadas en que está emplazado el 
edificio; del que nuestros lectores 
acabarán de formar aproximada idea 
por los varios grabados que acom- 
pañamos. 

Cúmplenos añadir, después de 
felicitar de todo corazón á cuantos 
han contribuído directa ó indirecta- 
mente á la feliz realización de esta 
mejora, tan importante para la gran 
urbe barcelonesa, que el terreno en 
que radica el Nuevo Hospital Clínico 
y Facultad de Medicina costó 300,000 
pesetas, abonadas por el Ayunta- 
miento y la Diputación, y que as- 
ciende á la respetable cantidad de 
6.643,798 el importe total de las 
obras, pagadas por el Estado. 


SABIDURIA ARABE 


| y halcón y un gallo que vivían 
cercanos se examinaban mu- 

tuamente y acabaron por contraer 

buenas y amistosas relaciones. 

El ave de rapiña al volver de sus 
sangrientas excursiones contaba sus 
proezas al gallo y éste, á su vez, le 
explicaba los disgustos que le pro- 


porcionaban sus múltiples esposas. Asi 
y crecía la estima mutua que sentían uno por otro 


SALA DE ANATOMÍA. 


nero el dueño de él escapaba el gallo 
al rincón más lejano, y allí, con 
la mirada centelleante, erguida la 
cabeza y sacado el pecho, esperaba 
en actitud de desafío. 

El halcón, en cambio, en cuanto 
. e veía á su dueño volaba alegremente 
A hacia él y se posaba en sus manos Ó 
en sus hombros. 

Apenas aparecía el amo, las galli- 
nas observaban la misma conducta 
que su señor y dueño y también se 
arrinconaban temerosas, como si las 
amenazara un gravísimo peligro, y 
lanzaban gritos lastimeros. 

La conducta retraída y el humor 
del gallo le extrañaban más y más, y 
una vez, sin poder contenerse, dijo 
á su amigo el de los espolones: 

— Paréceme, gallo, que tu con- 
ducta y la de tus esposas respecto de 
vuestro amo deja mucho que de- 
sear. 

—¿Por qué? 

— He observado que en cuanto 
entra en el gallinero os apartáis de 
él como de un apestado, siendo así 
que os alimenta y os alberga. Nos- 
otros los halcones somos más agra- 
decidos. En vez de huir, corremos 
al encuentro de nuestro dueño, y 
procuramos demostrarle que le agra- 
decemos sus cuidados. 

El gallo reflexionó un momento y 
luego preguntó al halcón: 


— ¿Has oído hablar alguna vez de 
que los hombres coman halcones 


CAPILLA. asados? 


epartían amigablemente 
El halcón, que 


era un fino observador, notaba que en cuanto aparecía por el galli- 


CÁMARA FRIGORÍFICA. 
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—No. 
— Pues nosotros sabemos de continuo que los hombres comen 
gallinas y gallos guisados de mil maneras. ¿Comprendes ahora 
el por qué de nuestra prudencia? 5 


LAVADERO AUTOMÁTICO. 


Fotografías de Merletti. 


¡Hay moros EN LA COSTA! 
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MEMORIA DEL MALOGRaDO artista TOMAS MORAGAS 


É ILUSTRADO EXCLUSIVAMENTE CON OBRAS DEL MISMO 


NÚMERO DEDICADO Á LA 


PESADUMBRADOS todavía por la inesperada pérdida del que en 

vida nos dispensó buena amistad á la par que valiosa coope- 
ración, le rendimos hoy el postrer tributo, á que por ambos con- 
ceptos era acreedor, 

Ya en el primer año de nuestra publicación nos cupo el placer 
de dedicarle un número especial (el onceno, correspondiente al 
3o de Enero de 1898) en atención á sus relevantes méritos como ar- 
tista pintor; el homenaje de ahora una reproducción de aquél, 
aunque inspirado, por el contrario, en un sentimiento de dolor. 

Las notas biográficas que publicamos entonces dan idea aproxi- 
mada de la importancia de Tomás Moragas en el fecundo campo 
del arte español; pero como, entre nuestros suscriptores, muchos 
ó la mayoría no poseerán esas notas, por haberse suscripto en años 
posteriores, cuando el número á que nos referimos estaba ya ago- 
tado, creemos oportuno reproducirlas, siquiera en extracto, am- 
pliándolas con los datos que últimamente hemos podido adquirir. 

Tomás Moragas—supri- 
mimos el don, por conside- 
rarlo reñido con el genio — 
nació en Gerona, á media 
dos del año 1839; pero á 
los pocos meses de ver la 
luz su familia le trajo con- 


: TOMÁS MORAGAS 


No cabe duda de que fué muy provechosa á nuestro biografia- 
do la intimidad de tales compañeros; pues contribuyó no poco á 
que se desarrollase y perfeccionara, con asombrosa rapidez, su na- 
tural talento. 
Casóse Fortuny, trasladando su estudio á la Villa Riganti; Mo- 
ragas no quiso alejarse de él, y aprovechó la feliz conyuntura de 
hallarse vacante en otro pabellón de la misma la terraza que 
había habitado el célebre arqueólogo Campana, en la cual sentó sus 
reales, teniendo por vecina á la reputadísima escultora Marchelo 
(Duquesa Colonna). 
Convirtiendo su nueva morada cn un santuario del arte, trabajó 
con el afán propio del que anhcla labrarse pronto una sólida re- 
putación; á cuyo objeto inscribióse como socio en la «Academia 
Giggi», que era el punto de reunión de los más afamados artistas. 
Fuera de esto, no se permitía otro pasatiempo que el de acudir 
cada jueves á las veladas del opulento señor Walter Fol, protector 
nato de los pintores, y po- 
secdor de una muy notable 
galería de cuadros, compra- 
dos casi todos á sus tertu= 
lios; entre quienes, además 
de los anteriormente aludi- 
dos, figuraban Rosales, Za- 


sigo á Barcelona, en donde 
se crió, educó y pasó la ma= 
yor parte de su vida y ha 
encontrado el eterno des- 
canso. 

Apenas se halló en edad 
de raciocinar, sintió decidi- 
da afición por los pinceles, 
demostrándolo la asiduidad 
y gusto con que asistía á 
Academia de Bellas Art 
instalada como hoy en la 
Lonja, y sus rápidos pro= 
gresos en los estudios preli- 
minares. 

Aun cuando sus aspira- 
ciones iban más lejos... res- 
petando la voluntad pater= 
na, hizo durante cuatro 
años el aprendizaje de gra- 
bador-cincelador en el ta- 
ller de don José Pomar y 
Lladó, reputado á la sazón 
como el mejor de los escul- 
tores barceloneses; quien, 
viendo la vocación del mu- 
chacho y sus felices disposi- 
ciones, le concedió dos ho- 
ras diarias de libertad para 
que asistiese á la clase de 
pintura. 

Presto se halló el joven 
Tomás en estado de descan- 
sará su maestro; tanto, que 
éste no tardó en confiarle 
los dibujos de cuantos ob- 
jetos delicados le encarga- 
ban, entre los cuales merece 
citarse, la escribanía que se 
regaló al ministro de Ha- 
cienda, Salaverria, después 
de la guerra de Africa, las 
espadas de honor para 
O'Donnell y Prim con mo- 
tivo de la misma, y el álbum que la Diputación entregó á la Reina 
Doña Isabel, cuando la augusta dama visitó el Monasterio de 
Montserrat. 

Por aquella época, la Corporación que de mencionar acabamos 
sacó á concurso una pensión para el estudio del arte ornamental 
de Toledo. Moragas tomó parte activa en tan honrosa lucha, alen- 
tado por risueñas esperanzas y venciendo á sus contrincantes en 
los primeros ejercicios, exclusivamente de dibujo. Esos se retira- 
ron, á excepción de uno, el joven Ramón Tenas, al que se adjudicó 
en definitiva la prebenda, tras una empeñada deliberación; mejor 
dicho, tres, pues otras tantas sesiones necesitó el Jurado para emi- 
tir su fallo, fundándolo en la superioridad de conocimientos arqui- 
tectónicos acreditados por el vencedor en los segundos ejercicios. 

No desalentó á Moragas su honrosa derrota; antes bien, impul- 
sado por una vocación cada vez más fuerte y sin otros medios que 
los propios, trasladóse á Roma, en unión del escultor catalán Je- 
rónimo Sunyol, ya difunto. Su amigo Fortuny le recibió con 
los brazos abiertos, proporcionándole taller junto al suyo, en el 
ex palacio Papa Julio de la Via Flaminea, donde al poco tiempo se 
instalaron también Tapiró. Agrassot y Simonetti, discípulo predi- 
lecto éste del autor de La Vicaría. 
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macois, Luis Alvarez, Pal- 
maroli, Herrer y Villegas. 

Catorce años pasó Mo- 

ragas en la ciudad de los 
Papas, consagrado á una la- 
bor incesante; pues con di- 
ficultad podía atender á los 
encargos que se le hacia y 
á los continuos pedidos del 
gociante Capobianchi y 
de las casas Goupil de París 
y Agneu de Londres. 
El género en que más se 
distinguió fué la acuarela, 
que le arrebataban mate- 
rialmente de las manos; lle- 
gando á cobrar por alguna 
de ellas la respetable canti- 
dad de 10,000 francos. 

Creemos inútil consi 
nar que el deseo de ver á 
su familia y la necesidad de 
reposo le traían con fre- 
cuencia á Barcelona. 

En uno de sus viajes, 
tomó estado. Había venido 
solo, y en la buena compa- 
ñía desu esposa regresó á 
Roma, donde permancció 
hasta dos años después del 
triste fallecimiento de su 
amigo del alma, el inmortal 
reusense; desgracia que le 
afectó tanto más, cuanto 
que hubo de presenciarla 
muy de cerca. 

Establecido por fin en 
esta capital; acabó de ci- 
mentar su justa fama de 
pintor distinguidísimo, y 
consiguió muy pronto que 
sus lienzos fuesen buscados 
con avidez y remunerados 
con relativa largucza; cons- 
tituyendo en materia de retratos una verdadera especialidad, no 
sólo por la exactitud del parecido, sino también por la belleza de 
la composición. 

Cuando el señor Navarro Rodrigo, ministro de Fomento, creó 
las siete Escuelas de Artes y Oficios que el Estado sostiene todavía, 
Moragas fué nombrado profesor interino de la de Villanueva y 
Geltrú, y corrió á su cargo la instalación de la Clase de adorno y 


figura, y colorido aplicado d la ornamentación, que desempeñó 


durante cinco años; organizando, mediante la superior aquiescen- 
cia, en el propio local, otra de dibujo y acuarela para señoritas, 
que estuvo sumamente concurrida y sigue siéndolo en la época 
actual. 

Visto el brillante resultado que el hábil profesor obtenía de sus 
discípulos, pues según una frase acertadísima, y cual requieren 
las instituciones de aquella naturaleza, enseñaba para hacer ar- 
lífices y no artistas, la Junta del Museo y Biblioteca- Balaguer, su- 
plicóle que diera, en el recinto del mismo, conferencias domini- 
cales sobre La historia del arte y El arte aplicado á la industria. 

Moragas se prestó á ello gustoso, cumpliendo á maravillas su 
cometido por espacio de un año; pero á medida que su edad avan- 
zaba, sentía necesidad de un reposo imposible de obtener mientras 


desempeñara el referido cargo, porque, no habiendo levantado su 
domicilio, implicaba ése un continuo ir y venir de la capital á la 
villa y de la villa á la capital; por cuya razón, renunció á él, limi- 
tándose á los goces tranquilos del hogar... y á sus pinceles. 

Desde esa última época hasta el día de su repentina muerte vi- 
vió consagrado exclusivamente, con igual entusiasmo que en sus 
Juveniles años, al arte pictórico, gozando tan alta consideración y 
estima, que su taller era centro de amistosas relaciones, con hono- 
res de cátedra, y su nombre figuraba en todas las manifestaciones 
artísticas de Barcelona, á título de organizador ó de consejero. 

Así le vemos prestar su eficaz cencurso en la instalación del 
Museo Martorell; en varias Exposiciones bienales de Bellas Ar- 
Artes, en la Universal de 1888 y en la de Arte Antiguo, verificada 
más tarde; lo propio que en las fiestas de Colón y de la Merced y 
en los monumentos á Prim y á Colón; pues los diferentes muni- 
cipios que durante el mencionado tiempo se fueron sucediendo 
apelaron repetidas veces á su acreditada maestria é imparcial cri- 
terio, ya para que ejerciera de jurado en concursos de obras mo- 
numentales que hoy embellecen la ciudad, ya para que dictami- 
nara respecto á la adquisición ó colocación de obras artísticas con 
destino á sus bibliotecas y museos. 

Cúmplenos mencionar, por fin, que dió nuevas pruebas de su 


clara inteligencia é infatigable amor al trabajo ejerciendo la pre- 
sidencia del Centro de Acuarelistas, que tomó gran incremento 


gracias á él; y la vicepresidencia de la Sección de Bellas Artes del 
Ateneo Barcelonés. 
Pamás Moragas ha muerto; pero el recuerdo de lo que valía 


subsistirá largo tiempo en sus obras que, coleccionadas, formarían 
un hermoso museo, y que, esparcidas por Europa y América, guar- 
dan como oro en paño sus actuales posesores. De entre los infini- 
tos cuadros y acuarelas que llevan su firma citaremos únicamente, 
en obsequio á la brevedad, los de mayor importancia; á saber: 

Un tribunal árabe, que figura en la galería Morgan de Nueva 
York; Vía Apia, adquirido por el Marqués de Goyenache, residen- 
te en en Méjico; Acueducto Claudio (Campiña Romana), que posee 
en Berlín el Barón de Parpat; Pórtico del Emperador Octavio, y 
Buenos consejos, pertenecientes al antes citado Walter Fol; La 
nobleza romana felicitando el nuevo año á los cardenales, que está 
en la galería Agneu de Londres; Café árabe, vendido en la exposi- 
ción de Munich; Los viernes de cuaresma en Roma, que figura en 
el Museo de Berna; Abrevadero árabe, vendido en Madrid; Els 
guardians de la casa, propiedad de la Diputación provincial; El 
convaleciente, comprado por el editor Bula de París; Miseria y Ca- 
ridad, adquirido por el Estado, quien lo instaló en el Museo Na- 
cional; Velázquez retratando al Papa Inocencio X, que el compra= 
dor se llevó á Inglaterra; Miguel Angel velando d su criado Urbino, 
que obra en poder de don Emilio Vidal y Ribas; Varios lienzos 
místicos, pintados para el oratorio del mismo; y La Aurora, techo 
decorativo en el salón del Palacio Marcet. 


¡Descanse en paz el insigne artista y conceda Dios á su descon- 
solada familia la resignación necesaria para soportar tan cruel co- 
mo inesperada desgracia! 


TOMÁS MORAGAS EN su TALLER. 


SOR TERESA 


Des las scis; una dama gentilísima bajó de blasonado coche, 
y empujando una verja entornada cruzó el minúsculo jar= 
dincillo que sirve de atrio ¿2? á la iglesia del Salvador; por una 
puerta lateral penetró en la portería del convento, sucediendo en- 
tonces, á la cruda luz diurna y al bochorno callejero, el bienestar 
de las húmedas tinieblas. Ante las ventanas apersianadas y altas 
flotaban las cortinas de blanco lienzo, y filtrábase una claridad 
lechosa que favorecía la fresca penumbra del piadoso recinto; las 
sombras indecisas jugueteaban sobre el muro, y deslizándose al 
pavimento de madera acusaban su impecable limpieza, como la de 
los bancos que se alineaban contra un zócalo pintado en la pared. 

Los pasos discretos de la dama turbaron apenas el augusto si- 


lencio; sin embargo, apareció un hombre de mediana edad y esta— 
tura, regordete, sonriente, pulcramente trajeado de negro, el cual, 
al ver á la recién llegada, acercósele muy solícito. 

—¿La señora Marquesa por aquí? ¡Cuánto se alegrarán las 
Hermanas!... 

— Tanto como yo, Benigno,... pero esta tarde sólo veré á Sor 
Teresa. 

—El caso es que por la festividad hay completas solemnes y es 
cantora la Hermana; pero si V. E., no tiene prisa, pase al último 
locutorio para esperarse. 

Asintió la señora, y el mandadero descolgó un manojo de lla- 
ves, y, precediéndola por callados locutorios, la dejó instalada en 
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el más amplio y retirado. Con respetuoso saludo cerró tras sí la 
puerta, y quedó sola la Marquesa de Aldamar. 


Cuando Mariana se vió al abrigo de importunos, sentóse á sus 
anchas en el sitial de cuero claveteado, y, tendiendo la mirada en 
torno suyo, detalló la estancia conventual... 

A un lado cruzábase el hierro de la reja con infinitos huecos, 
simétricos, como los de un panal de abejas místicas, que cerraban 
por dentro ligeros bastidores de madera y sarga; enfrente estaba 
la ventana, donde sólo aparecían las copas de los árboles, y desta- 
cándose de las paredes sin mácula veíase algún cuadro religioso, 
no exento de mérito, que alternaba con versículos del salmista y 
palabras de lossantos, im- 
presos en grandes carte- 
. Y lones. 

| Todo estaba igual que 

S | hacía veinte años, cuan- 

s do en una tarde maravi- 

' | llosa de Junio entró en 

clausura la pequeña Ma- 

4 A riana de Langreo. En ma- 

x nos de la comunidad que- 

N dó la huerfanita, como 

precioso depósito de los 

abuelos, que la lleyaron á 

- Madrid para educarla; ce- 

| b sando al mismo tiempo la 

4 vida fácil que llevaba la 

niña en un caserón sola- 

A | riego y provinciano que 

rodeaban extensos bos- 

$ 4 ques, lindantes con un ar- 
: caico poblachón. 

¡Qué tesoro de cariño 
derrocharon religiosas y 
educandas para hacerle 
llevadera la orfandad pre- 
matura, que aun para los 
ricos tiene crueles aban- 
donos... Sor Teresa, espe- 
cialmente, fué su madre. 

E Era la monja Aznar hija 
de un duque poderoso y 
palaciego; había tomado 
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el hábito después de llorar amargamente su temprana viudez, y 
el claustro la había acogido y consolado sin malograr sus dotes de 
inteligencia y de corazón, ni amenguar sus instintos de mujer fina 
y sus altiveces de gran señora. 

Con mil desvelos cuidó á Mariana; la vigilaba y atendía, for= 
mando su espíritu conforme al ideal nobilísimo del suyo; como 
en verjel escogido iba sembrando la flor de las virtudes y arran= 
cando la cizaña de los defectos, al par que inculcaba en la tierna 
almita un ardiente amor al bien, como la afición al estudio y al 
trabajo, que, con la elevada idea de su dignidad de mujer y por su 
condición de aristócrata, «le permitiría ser más tarde ejemplo, 
columna y hasta apóstol de la alta sociedad»... . ..- 

Al llegar á este punto de su soliloquio mental, Mariana suspiró 
rofundamente, y, apoyando la graciosa cabeza en el respaldo del 
sillón, cerró los ojos... 

En oleadas pasaron los recuerdos por su mente, trayendo las 
horas apacibles de sus años de colegiala. Vió el refectorio limpísi- 
mo, por cuyas ventanas penetraban las enredaderas del jardín, 
leno de flores y cantos de ruiseñor; allí las violetas perfumaban 
el aire, y Mariana sabía dónde buscarlas, haciendo con ellas un 
ramito que, atado á los pies del crucifijo, guardaba cuidadosa en 
os pliegues de su corpiño de anascote. 

Luego venía la espaciosa sala de trabajo, donde bordaba escu= 
chando la lectura de los grandes místicos; la predicación y peni- 
tencia que llenan las vidas del santoral romano; y al ver brotar 
ajo su aguja una flora multicolor, en los albos damascos, volaba 
su idea por entre coros de vírgenes, cuya pureza remedaba la blan- 
cura de los fondos; el martirio y transverberaciones de maceradas 
carnes, que fingía el color atormentado de las sedas, y los reflejos 
del oro deslumbrante se le antojaban nimbos... bi 

Recordaba el coro, que trascendía á mirra y cedro, el rezo en 
os sitiales de nogal escultórico, las ricas lámparas y una reja se- 
vera, asomándose á una iglesia polícroma, donde el culto tenía 
esplendores de catedral en miniatura y los ornamentos y alhajas 
fueron dón regio... 

Así vivió Mariana aquella vida endiosada y espiritual; feliz en 
su misticiemo; absorta en devota aspiración y tan olvidada del 
mundo, que hizo temer á sus deudos una vocación religiosa defi- 
nitiva. ¡Pero un día salió del convento! Sor Teresa, más pálida 


que de ordinario, le anunciaba urgente visita; cogidas de la mano 
atravesaron el claustro con los cuadros familiares de la historia del 


profeta Daniel; la escalera, que adornaban colosales lienzos de los 
Santos Padres fundadores y de Jesús Nazareno... Cerca de la puer- 
ta de clausura sonó el Angelus. «Recemos por última vez.» Maria- 


na se arrodilló llorando: había comprendido; la arrancaban á su 
¿MERO TERMO PAE EA a aa ao e 

¿Qué fué la vuelta á la casa paterna y los años de vida elegan- 
te, al lado de una abuela indulgente que rodeaban amigos frívo- 
los”, ¡humo nada más Más tarde, su boda con el opulento Al- 
damar causaba la envidia de la gente... pero los secretos dolores 
de su matrimonio, la inferioridad moral del esposo . . . 


Aquí las ideas comenzaron á embrollarse; se acentuaba su me- 
lancolía y la dama sintió invasora laxitud... Un moscón entró de 
la calle, y revoloteando rozó la frente de la joven, que no se movió 
siquiera; pero sus zumbidos sonáronle á Mariana como hervor de 
resaca y bramar de furioso oleaje... Luego creyó ver dos niñas ru- 
bias que reían y lloraban, subidas á una roca... Cuando, alarma- 
da, quiso tomarlas en sus brazos maternales, el mar se interpuso. 


*s 


— ¡Dios sea bendito! ¿Eres tú, hija mía? 

La marquesa abrió los ojos y se levantó de un salto. 

Detrás de la reja, en la luz crepuscular del locutorio, estaba en 
pie Sor Teresa; de las negruras del hábito se destacaban las blan= 
cas tocas, la cruz de plata y el rostro, como las bellas manos mar- 
fileñas que le daban una edad incierta, aunque frisaba en los se- 
senta años. 

— Sí... soy yo —decía Mariana, vuelta en sí y besando la dies- 
tra que le tendía la religiosa. — Yo, que vengo á que me aconseje 
Vuestra Caridad. 

— El caso es... que no te esperaba... y debiste aguardar mucho 
rato — prosigue la hermana, sentándose y sin parecer prestar 
atención á las últimas palabras de la joven.—¿Tú por aquí? 
¡en Agosto!... ¿Y tu casa de San Sebastián? 

— De ella vengo. Acabo de llegar con las niñas, pero dejando 
allí á4 Manolo... porque... no podía quedarme más tiempo... 

Sor Teresa levantó los ojos y lanzó á Mariana una mirada pe- 
netrante, en la que se leían inquietud y sorpresa. 

— Mariana, —dijo, —es preciso que te dejes de reticencias y 
circunloquios conmigo, que de sobra veo el estado de tu ánimo; 
además, si no me engaña la vista, estás pálida y ojerosa; llevas aún 
el traje de viaje; nunca te vi tan turbada, aunque en los días ma- 
los siempre viniste á buscar á Sor Teresa... 

—Es que necesitaba... 


—No te reprocho, 
niña, al contrario; yo 
sé que mis palabras y 
actos tienen responsabi- 
lidad para Vuestra San- 
ta Casa, —y tú sabes que 
pertenezco en cuerpo 
y alma á Nuestra Or- 
den, —y por ello difícil- 
mente me ayenturo á 
ser consejera en casos 
arduos y prácticos de 
la vida, pero en el tuyo 
es deber de conciencia. 
Perdiste á tus padres en 
edad muy temprana, y 
al confiarte á mi cargo 
quise ser madre para 
ti... (Pausa). Pero las 
madres espirituales po- 
demos muy poco, si no 
es para el afecto y la 
oración... 

Un sollozo de la 
marquesita cortó la pa- 
labra á la monja, yentre 
un diluvio de lágrimas, 
las palabras salieron en 
tropel. —«Manolo esta- 
ba resuelto á pedir el 
divorcio; ¡á quitarle á 
sus hijas!, y lo que era 
más triste... ¡con razón! Mora Le Us ls co 

Y en la calma del locutorio, que teñía de rosa marchito un 
púsculo glorioso, oyó la religiosa una extraña confesión. 

... «Era verdad que ella, la virtuosa Marquesa de Aldamar, 
sorda á las tentaciones y mundana adoración, había salido de su 
casa una noche con el pretexto de irá la alquería valenciana, y 
acompañada de Petra—la fiel doncella, —consagró ocho días, los 
últimos, á un hombre moribundo que la amó con locura... Había 
sido... un impulso incoercible, una fuerza de sugestión sobrehu= 
mana que la arrancara á su medio, al saber que moría solo y en 
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la miseria cl pobre Enrique 
de Almeda; había llegado al 
pucblecillo costeño donde 
agonizaba en una casucha el 
gran señor, asistido por un 
criado viejo que no quiso 
abad 
EA SU O que 
pasar por la esposa del enfer- 
mo... para... no escandalizar 
á las gentes y que el cura no 
negase sus auxilios ni pare— 
ciera deshonroso el dinero 
que prodigaba la forastera... 
para que a nadie extrañase el 
íntimo diálogo que sostuvie= 
ron ambos, la última tarde, 
mientras poníase el sol, colo= 
reando de rojo el mar lati- 
no.» 


(3 


Sor Teresa había palide- 
cido intensamente, y con los 
ojos bajos y los labios trému- 
los escuchaba atenta... Luego 
cruzó las manos, y con voz 
que tenía un acento indesci- 
trable preguntó muy despa- 
cio: 

—Y... ¿nada... más?... 

—Si,... que llegó Manolo 
el día que volvíamos los 
criados y yo de enterrar al 
pobre Almeda... Le habían 
dado un soplo... Adivinó la 
situación y... 

—/(Reticente). Y al verá 
tu marido, no supiste hacer 
valer tu buena acción, con- 
tándole tu aventura, sin aver- 
gonzarte. (severa). Tu esca= 
pada fué imprudencia... y 
temeraria, pero no es motivo 
de divorcio, si no has cometi- 
do ligereza mayor... 

Mariana apeló á todo su 
valor, y apoyando el encen- 
dido rostro en la reja, musitó 
dolorosa: 

—Yo amaba á ese hom- 
bre. El lo supo... al morir y 
colgó de mi cuello un meda- 
llón con su retrato; eso y la 
primera y única carta que yo 
guardaba cayeron á las pocas 
horas en manos de Manolo. 
¡Ahora, ya sabe Vuestra Ca- 
ridad, toda mi desgracia!... 
Jn silencio absoluto si- 
guió á la revelación; en la 
sombra creciente cayó el so- 
nido de una campana, y la 
Marquesa de Aldamar, que 
esperaba palabras de acerba 
censura, se oyó decir: 
—Mariana... ¡pobre hija 


tendíale ambas manos, y 
mientras la joyen, asombra- 
da, las cubría de lágrimas y 
besos, habló así: 
—De grandes males te ha 
librado el Señor, á pesar tu- 
yo; no le seas infiel y te sa- 
cará con bien de lo demás. 
Desde ahora... vida nueva... 
á seguir siendo modelo de 
madres y esposas... d olvi- 
dar... recibiendo estas humi- 
llaciones como penitencia de 
un afecto... pecaminoso que 
la muerte ha purificado. To- 
caron ya al Angelus, y habrás 
de marcharte; pero que sea 
consolada. Vamos, serénate; 
no te quitarán tus hijas (Per- 
suasiva), no habrá divorcio 
Con aplomo), porque yo ha- 


blaré á tu marido como no 
puedes tú hacerlo; telegra- 
fíale inmediatamente que se 
venga. Yo escribo esta noche 
á Miramar á mi hermano; ya 
sabes cómo lo quiere el 
Rey... y si es preciso... 

— (Vivamente alarmada). 
¡Entonces, esto se sabría!... 

—Déjame hacer á mí, 
criatura... 

La religiosa empezó á ce- 
rrar los bastidores y crujie- 
ron los pestillos; cuando sólo 
quedaba abierta una hoja, 
murmuró: 

— Mariana; ¡vade in pa- 


madre mía... 
— Adiós, hijita... (y musi- 

tando): Nadie sabe la her- 

mosura de ese corazón. 


Minutos después, la dama 
salía del convento; en el aire 
tibio y perfumado del ano- 
checer madrileño vibraba la 
alegría de las campanas al 
vuelo. 


Febrero. De La Epoca: 
« Ayer regresaron de la To- 
» rre Bermeja, donde han pa- 
»sado larga temporada, los 
»marqueses de Aldamar, 
» presentando en el acto sus 
» respetos á S. M. el Rey, que 
»acaba de concederles la 
» Grandeza de España. » 


CONDESA 
DEL CASTELLÁ 


CARTA ABIERTA 


A Doña Rosa CABEZAS, 


VIUDA DE VILLARONGA 


e 
Coro ha de ser lo que yo 
le dedique, mi amable 
y simpática amiga; por care- 
cer de tiempo... y no por fal- 
ta de interés... y de estima. 
Le hablaré á V. de su tie- 
rra, honra y prez de España... 
por la cual sentí siempre una 
viva simpatia, que me 1nSpi- 
ró los siguientes versos: 


< Por qué yo le tengo siempre 
por la tierra del Pilar 
una simpatia inmensa 
que no me puedo explicar... 

Y ahora sí que me lo explico 
y es tan claro como el sol, 
porque aquella tierra encierra 
todo el valor español, > 


La tierra de la Pilarica es 
una hermosa región, rica y 
fecunda en todo. 

Pocotiempo estuveen ella 
para admirarla tal como se 
merece... y, aunque he pa- 
seado por el hermoso paseo 
de Torreros... y he rezado en 
la grandiosa Seo... y he besa- 
do el milagroso Pilar; no he 
disfrutado ampliamente de 
todos sus encantos y benefi- 
cios. 

Como, según dice, y con 
gran verdad, la Mariana, de 
Echegaray, «la memoria de 
las niñas es prodigiosa», la 
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rimera vez que pasé por allí con dirección á la Corte, oí una me- 
ancólica jota que no se me ha olvidado ya más... ejecutada por 
bandurrias y guitarras... 

En otra ocasión oí la siguiente y graciosa copla, que se puede 
muy bien aplicar á usted, mi buena amiga. 


<Dos cosas ha de tener 
la mujer pa que me agrade, 
que esté metidica en casa 
y esté metidica en carnes.» 


Su tierra inspiró al inolvidable Feliu y Codina la inspiradísima 
Dolores, y al no menos inspirado compositor don Tomás Bretón 
la música de la misma y de Los amantes de Teruel. 

Me puede usted argúir que no hay en España, y aún fuera de 
ella, quien no conozca todo esto ya de sobra, y que todo ello re- 
sulta ya vulgar por lo sabido; pero, en todo caso, es una vulgaridad 
sublime, como una de las mejores obras dramáticas de don José 
Echegaray. 

De Aragón es el célebre Pradilla, de Aragón el autor del Tro- 
vador, y de Aragón fué Eusebio Blasco, autor de preciosísimas co- 
medias, entre ellas, El anzuelo, comedia que debieran de ver todas 
las mujeres casaderas... 

También, si no estoy mal enterada, fué nacido en Aragón el 
celebérrimo novelista Enrique Pérez Escrich, padre de las lindís 
mas novelas El corazón en la mano, El cura de la aldea y Las obras 
de misericordia... 

La testarudez aragonesa ¡cuántos 
tra España!... 

Parte de esa testarudez, me parece que ha heredado usted, ami- 
ga mía... y, (no lo tome á ofensa, que en tales casos la testarudez 
equivale á heroísmo...) al ver como sigue usted al frente de su fd- 
brica, rodeada de sus hermosos y buenos hijos, de sus fieles servi- 
dores, sin decaer en sus trabajos... á pesar de faltarle su estimado 
esposo (Q. D. D. G.). 

Como la útil y hacendosa abeja... labran ustedes su miel en el 
panal de su fábrica. 

Sí, porque quedéme verdaderamente admirada al penetrar en 
su amplio taller en el que funcionaban todas las máquinas... con 
aquel ruido ensordecedor como el del mar cuando uno sumerge 
la cabeza en su seno. Ruido que no cesa... mientras los metálicos 
hilos de hierro y bruñido acero, como enormes arañas... van sol- 
tando su baba de seda fina y lustrosa y formando aquellos lindos 
cordones ya rosa, ya amarillos, ya azules, ya blancos. 

Bonita y fina industria que ha de servir para tantas cosas úti- 
les... y casi todas bellas... 

Unas veces, aprisionando el talle esbelto de niña delicada... 
otras, el diminuto y bien torneado pie de mujer joven y guapa ó, 
cuando menos, graciosa y bien formada; y otras también satinados 
sachés primorosamente pintados ó bordados, y bolsas llenas de 


ías de gloria ha dado á nues- 


MoLino EN San HiLario SacaLmM (CATALUÑA). 


Alí, 15, 20 ó más obreras, casi todas jóvenes y no mal pareci- 
das, se hallan aplicadas... y usted inteligente y laboriosa, como 
quien no hace nada, cuida de todo y lo dirige todo. 

Un aplauso, pues, á la mujer fuerte, orgullo de su raza y de 
sus hijos... que, con su trabajo y como laboriosa abeja, labra tan 


ien la miel de su colmena!... 
ELtsa CASAS 


SABIDURIA ARABE 


dulces para casamientos ó bautizos 
eN Hakem ben Adur era un mozo bueno, confiado y rico. Su 
padre le dejó al morir dineroen abundancia, mucho ganado 

y un caballo admirable. Los amigos acabaron con su dinero, los 
chacales con su ganado y el muermo con su alazán. 

De las tres cualidades que tenía al morir su padre, sólo dos le 
quedaban. Era confiado y bueno; pero ya no era rico. 

Al verle pobre y robusto le engañaron muchos hombres astu- 
tos, haciéndole trabajar de un modo penoso y casi de balde; le 
engañaron las mujeres porque no podía satisfacer sus caprichos; 


e engañaron hasta los niños por el gusto de burlarse de aquel 
buenazo. Y Al-Hakem fué más desconfiado que un mullah, más 
huraño que un carcelero, más arisco que un chacal. 

Aún era bueno; pero ya no era rico ni confiado. 

Y sucedió lo que era de prever: pobre y desconfiado, empezó á 
huirle la gente, y de tal manera le abandonaron todos, que un día, 
ara comer tuvo que apropiarse el bien ageno. Quiso castigarle el 
robado; pero Al-Hakem, fuerte y vigoroso, y agriado porsu mala 
suerte, le tendió sin vida de un golpe certero de su gumía. La se- 
milla produce el árbol, 


HuYeNDo DE 
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1 el árbollos frutos, los 
| frutos la semilla: todo 
| se encadena en este 
mundo. Al primer cri- 
men sucedieron otros 
y Al- Hakem fué el ban- 
dido más famoso de to- 
do el Yemen, y el n 
sanguinario también. 

Un día cayó en sus 
manos un viejo muy 
sabio, pero muy pobre: 
no pudiendo sacarle di- 
nero, le previno que le 
mataría. El viejo dijo: 

— Allá tú. Lo que ha 
de suceder ya está escri- 
to. Permíteme sólo que 
te pregunte quienes te 
han traído á tan mal 
traer. 


hombres, los 
chacales y el muermo. 
—Por qué, pues 
lo te vengas en 
hombres? 
— Porque los chaca- 
les y el muermo sólo se 


los 


comieron mi pasado y mata- 
ron mi caballo. Me dañaron 
como la tempestad, como el 
rayo; me arruinaron porque 
su instinto les impelía á ma- 
tar. Los hombres no se con- 
tentaron con arruinarme, si- 
no que se burlaron de mí y 
querían matarme por ham= 
bre. ¡Ea! Ya que eres sabio, 
después de esta última lec 
puedes morir satisfecho. Sá- 
bete que nada bueno dejas 
aquí. 

Y de un tajo hizo saltar 
la cabeza al venerable viejo. 


LA RISA DEL PAYASO 


Nació listo aquel muchacho 
y con cara de alegría; 

mas su padre era un borracho 
y su madrastra una harpía. 
Como en su casa estorbaba, 
le pegaban con gran arte, 
para ver si se marchaba 
con la música á otra parte. 
Salióal mundo muychicuelo, 
y, como cosas del mundo, 
de él hizo el mundo un pilluclo 
según un sabio profundo. 
Porque es axioma sabido 
que, en este mundo malvado, 
siempre el pobre es un perdido 
y el rico siempre es honrado. 
Como tanto apremia el pan, 
aunque es cosa tan pedestre, 
dirigió el chico su afán 

á entrar en un circo ecuestre. 
Y entró con fácil conquista, 
sin necesitar latines, 

y pronto se vió en la pista 
haciendo mil volatines 

Y como allí en todo paso 
mostraba faz complaciente, 
transformáronle en payaso 

que divirtiera á la gente. 

¿Y la divertió? Sí tal. 
Siempre, de donaire lleno, 

se olvidaba de su mal, 

por el regocijo ajeno. 

En estas amenidades 

tocó, al fin, con prontitud 

a edad de las tempestades, 
esto es, la juventud. 

Y no hay que decir, señores, 
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si fué su pecho inflamable. 

¿Acaso no siente amores 

el hombre más miserable? 

Amó á una mujer muy mona, 

de quien se mostró vasallo. 

¡Se prendó de un amazona 
ue saltaba en un caballo! 
Galán sin ningún reproche, 

obtuvo una paga infausta, 

pues su adorada, una noche, 

se escapó con un gimnasta. 

Y en tal noche, su actitud 

de clown no anduvo remisa 

para que la multitud 

se retorciera de risa. 

Y herido por la traición 

y sumido en soledad 

vivió, sin interrupción, 

produciendo hilaridad. 

Ya á la vejez va llegando, 

mas sigue, aún su fin sintiendo, 

por dentro siempre llorando, 

or fuera siempre riendo... 

Como esa risa infernal, 

yo sé también de otras muchas... 


La mía, y además... ¿Cuál? 
Latuya,¡oh, tú que me escuchas! 
José DE SILES 


Á ÁNGELES 


Me han dicho de sopetón 
que tus ojos hechiceros 

á un teniente de lanceros 
han robado el corazón. 

Y aunque encuentro natural 
que el cariño que te embarga 
entrara al paso de carga 

en tu pecho angelical; 

Como ignoro los motivos 

de ocultarme tu pasión, 

al saberlo, con razón 

he perdido los estribos. 

Tal silencio me atortola 

y en grandes dudas me abraso, 
porque se trata de un paso 
que casi siempre trae cola. 

Y aumenta mi indignación, 
y dobla mi enojo inmenso, 

el no tener ni por pienso 


tu reserva explicación. 

Dando á mi queja otro giro, 
hasta llego á sospechar 

que te obstinaste en callar 

sólo por hacerme tiro. 

Sin temer en tu obsesión, 

al jugarme tal pasada, 

que se fuera á la empinada 

mi profunda indignación. 

No extrañes que te alce el gallo 
y que bufe y que alborote, 

ni te sorprenda que vote 

por cinco mil de á caballo. 
Yaunque al escuchar misquejas, 
de tu proceder en pro 

te descuelgues con que yo 

me apeo por las orejas; 
No te debe incomodar, 
queriéndote á más querer, 

que mi enojo te haga ver 

dando rienda á mi pesar. 
Cuando amor el pecho embarga 
la reserva no hace al caso, 

pues la pasión se abre paso 

á la corta ó á la larga. 

Y de amores la primera 

noticia, ve el más miope, 

que se desplega al galope 

y desfila ád la carrera. 

Si tu amor cierto ó nó es 
saberlo muy pronto quiero, 

y ya, lanza en ristre, espero 


las noticias que me des. 
Que sea jinete me peta, 

si su cariño promete 

que no tendrá tu jinete 

los cascos á la jineta. 

Ya sé que vive soñando 

con el tálamo nupcial, 

que es fino, atento, marcial, 
y muy maestro marchando. 
Y que es tanta su pasión 
que, ante tu rostro hechicero, 
le da saltos de carnero 

en su pecho el corazón. 

De perilla un hombre así 

le viene al alma que adora, 
si cual la tuya atesora 

de ternura un potosí. 

Y si marchando á compás 
de los dos el dulce anhelo, 
aun cuando monte hasta en pelo 
no monta en celos jamás. 
En fin, si él forma tu edén, 
mientras el regalo encargo, 
te anticipo al trote largo 

mi sincero parabién. — 
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SOPRANO DRAMÁTICA EN LA ACTUAL TEMPORADA DEL «GRAN TEATRO DEL LictEO». 


A los esfuerzos de la actual Junta de Gobierno del «Gran Tea- 
tro del Liceo», y muy particularmente al valor, por no decir 
audacia, del empresario don Alfredo Volpini débese el que nuestro 
máximo coliseo haya podido abrir sus puertas en la actual tempo- 
rada de ópera italiana. 

La índole especial de este periódico hace que lleguemos tar- 
de para formular juicios que han de resultar forzosamente d pos- 
teriori; pero, amantes de las tradiciones artísticas de nuestro 
país, no podemos eximirnos de elogiar la labor del señor Volpini, 
queen pocos días y cuando ya los principales artistas han sido 
acaparados por los primeros teatros, ha sabido organizar una com- 
pañía de primísimo cartello, como lo prucban los éxitos que han 
coronado los primeros espectáculos. 

El cartel no puede ser más sugestivo: aparte de las más gran- 
diosas del repertorio conocido, prométese cuatro óperas nuevas: 
dos de Mascagni, Ámica 
y Zanetto, dirigidas por el z 


CANSO DEI 
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donde la figura bíblica se manifestó desembozadamente tal y con- 
forme la concibió el autor. 

El tenor Biel, ya conocido y ventajosamente apreciado del pú- 
blico, se presentó en la plenitud de sus facultades vocales, cantan= 
do su parte con excelente gusto, más refinado que antes, pues 
ahora gana en matiz, lo que con frecuencia perdía en efectos de 
relumbrón. 

Fué muy aplaudido, lo propio que el barítono señor Rebonato, 
y muy particularmente al maestro Nini Bellucci, que conquistóse 
las simpatías del público por la brillantez con que condujo la or= 
questa. 

as dos representaciones que luego se ha dado de la anticuada 
María de Rohan han servido para que triunfara en toda la línea 
el eminente barítono Battistini, cuyo estreno era esperado con gran 
ansiedad. Así que se presentó en escena, su figura arrogante, sus 
modales desenvueltos y su 
apropiada y rica indu- 


propio autor; Esperia, de 
nuestro eximio paisano 
Lamote de Grignon y At- 
lantide, del vascongado Ni- 
colás Urien. 

La lista de los artistas 

representa un tour de for- 
ce, pues el empresario ha 
logrado reunir personali- 
dades tan celebradas co- 
mo las sopranos señoras 
Bianchini-Cappelli, Corsi, 
De Lerma, Magliulo, Fi- 
noni, Davyd y Galvany; 
la mezzo soprano señora 
Verger; los tenores Biel, 
Cartica, Scampini y Gior- 
gino; los barítonos Battis- 
tini y Rebonato y el bajo 
Navarrini. Y para dirigir 
tan escogidos elementos 
escrituró, además del emi- 
nentísimo Mascagni, á los 
maestros Nini Bellucci y 
Gino Golisciani. 

En el día 24 de No- 
viembre inauguróse la 
temporada con la ópera 
Sansone e Dalila de Saint- 
Saens, en la que triunfa= 
ron la señora Verger, el 
señor Biel y el maestro 
Bellucci. , 

La primera produjo ex- 
celente impresión desde el 
momento en que apareció 
en la escena, por su arro- 
gante figura y expresivo 
semblante; conquistándo- 
se el voto favorable de la 
numerosa y escogida con= 
currenciano bien hizo gala 
de su voz fresca y bien tim- 
brada, de la que lució her- 
mosos matices, tanto en la . 
escena de entrada, tenta= 
doramente insinuante, co- 
mo en el acto segundo, en 


mentaria, iniciaron en la 
sala una viva corriente de 
simpatía. Cantó magis- 
tralmente. Su voz podero- 
sa y bien timbrada domina 
sencillamente las dificul- 
tades de la interpretación. 
Juega las notas con toda 
suerte de fiorituras y hace 
Jermatas con tanta limpi- 
dez como una tiple. 

El público aplaudióle 
con entusiasmo. Artistas 
como éste forman época 
en la historia de un teatro, 
y los amateurs barcelone= 
ses lo recordarán siempre, 
á modo de estrella de gran 
magnitud en el cielo del 
arte escénico. 
La señora Corsi cantó 
muy bien su parte, con= 
quistando muchos y mere- 
cidos aplausos que conso- 
lidaron la excelente repu- 
tación de que goza. 

El tenor señor Saludas 
no desmereció del conjun- 
to; el público le escuchó 
con gusto, reconociéndole 
excelentes cualidades para 
brillar en la espinosa ca-= 
rrera que con cariño cul- 
tiva. 

. Laorquesta estuvo muy 
ajustada, bajo la experta 
batuta del maestro Golis- 
ciani. 

La temporada, pues, 
no ha podido empezar bajo 
mejores auspicios, siendo 
generales los elogios que 
sele tributa al empresario 
don Alfredo Volpini por 
su actividad é inteligen= 
cia en el arduo negocio 
que trae entre manos y 
que deseamos le rinda el 


que disfrazó admirable- — 
mente su perfidia con el 
antifaz de un amor violen- 
to, y en el cuadro final, 


NOCHEBUEN 


Es verdad!... El niño se moría sin remedio. 

Así acababa de manifestarlo el médico que le asistía; y 
aun cuando él no lo hubiera dicho, tampoco hubiese dejado de 
comprenderlo la pobre madre, que llevaba dos mortales semanas 
á la cabecera del lecho, y que, inmóvil, sombría, desesperada, in- 
consciente de cuanto pasaba á su alrededor, sólo prestaba atención 
á la menor palabra, al más insignificante movimiento, al más débil 
quejido del hijo de sus entrañas. 

Pálida, ojerosa, demacrada, rendido el cuerpo á causa de la 
inanición y del insomnio; destrozada el alma por la constante 
alarma y los bruscos saltos de la esperanza al desaliento, y del do- 
lor ocasionado por la perspectiva de una próxima é irreparable 
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feliz resultado á que jus= 
timente se ha hecho acree- 
dor. 
Fot. de Esplugas. 


desgracia, á Ja alegría causada por la idea de una posible convale- 
cencia, aquella madre era cien veces más digna de compasión que 
el inocente niño, postrado en el lecho y víctima de traidora enfer- 
medad. 

El día 23 de Diciembre fué cruel para todos los habitantes de 
la corte. 

Al amanecer, el cielo, cubierto de nubes blanquecinas, la calma 
de la atmósfera y una extraña elevación de la temperatura, presa- 
giaron la nevada que no tardó mucho en caer, primeramente en 
impalpable polvillo, luego en nítidos copos, cada vez más grue= 
Sos. 

Durante cuatro horas, el meteoro acuoso continuó sin descanso 


su tarea de cubrir calles, árbo- 
les, tejados, con blanco y espeso 
sudario. 

¿Envolvería éste el cuerpo 
demacrado y calenturiento del 
tierno niño? 

¡Ay! Así lo temía su aman- 
tísima madre, cuyas miradas, 
con muda desesperación, no se 
apartaban de la enflaquecida faz 
de la angelical criatura, sino pa- 
ra dirigirse tristemente á la ace- 
ra, alfombrada de blanco, por la 
que, con grandes precauciones, 
marchaba escaso número de 
transeuntes. 

A veces también los ojos, 
nublados por las lágrimas de la 
excelente mujer, fijábanse en 
una imagen de María al pie de 
la cruz, y á la vez sus labios 
murmuraban: 

— ¡Madre!... ¡Madre mía!... 
¡Amparo de pecadores y con- 
suelo de afligidos, salva á mi 
hijo, pide al tuyo que no le 
corte, en sus comienzos, el hilo 
de la existencia, aunque haya 
de tomar la mía en cambio!... 
¡Tú, que padeciste en la tierra 
el inmenso dolor de ver exámi- 
ne, clavado en la cruz al divino 
fruto de tus virginales entrañas, 
no puedes dejar de hacerte cargo 
de la pena mía... y no desoirás 
mi ardiente ruego!... ¡Santísi- 
ma Virgen, salya á mi pobrecito 
Arturo!... 

Calló la infeliz. 

Sus ojos, fijos en la imagen, 
fueron cerrándose poco á poco; 
mas, un momento antes de que 
triunfase el cansancio físico de 
la energía moral, la madre de 


Arturo creyó ver que la sagrada imagen sonreía dulcemente y que 
también sus miradas, luego de posarse en la rubia cabecita del 
niño, se elevaban suplicantes hacia la pálida y sublime cabeza del 


Hijo Crucificado. 


María GALvanY (Soprano ligera). 


Amanecía. 


No fué largo el sueño de la 
madre, á pesar de lo cual, ella 
se lo reprochó como si fuera un 
crimen. 

Levantóse trabajosamente de 
la butaca y se acercó al lecho. 

Ningún cambio se había 
efectuado en el pequeño pa- 
ciente. 

Este seguía amodorrado; su 
piel ardía, en su pálida faz des- 
tacábanse los enflaquecidos pó- 
mulos, formando dos manchitas 
rojas, y de sus descoloridos la- 
bios, entreabiertos y secos, salía 
un quejidito angustioso, perti- 
naz, que partía el corazón. Los 
ojos, aquellos ojos de grandes é 
inocentes pupilas azules, conti- 
nuaban cerrados. 

La madre suspiró, largo y 
dolorosamente, y fué á postrar- 
se á los pies de la imagen, don- 
de de nuevo, tras largo rato de 
fervorosa oración, se rindió al 
sueño. 


Pasó la noche, una noche 
llena de angustias y de sobre- 
saltos continuos, y en la que, la 
afligida veladora tuvo, otras dos 
Ó tres veces, breves momentos 
de sopor. 

En uno de ellos, soñó que 
Arturito había muerto. 

El angel de su guarda había 
venido por él y, cogiéndole amo- 
rosamente en brazos, se había 
elevado al Empíreo, donde los 
demás ángeles esperaban llenos 
de ansiosas alegrías la llegada 
del nuevo compañero... 

La madre hizo un brusco 


movimiento, se despertó y corrió al lado de su hijo. 


El nuevo sol había disipado las nubes. 


Al comenzar el día de Nochebuena, una comparsa de ciegos se 
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María VerGER (Mezzo-soprano). 
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situó bajo las ventanas de la casa donde 
se desarrollaba la triste escena y, al són 
de la guitarra, entonó alegres villanci- 
cos. La madre, alarmada, temiendo que 
aquel ruido molestase á su hijo, dispo- 
níase á enviar un criado á que diese 
limosna á las pobres gentes y las rogase 
que se alejaran, cuando de pronto dete- 
niéndose, lanzó un grito. 

Arturo acababa de abrir los ojos y la 
llamaba con débil voz. 

— ¿Qué quieres, ídolo mío? — pre- 
guntó ella, acariciándole. 

— ¡Mamá!... ¿Sabes que he soñado? 

— ¡Sí!... 

= He soñado que me había muerto... 
Un ángel había venido por mí y me lle- 
vaba al cielo, á pesar de que yo le decía: 
«— ¡Buen ángel, déjame aquí hasta que 
» mi mamá sea viejecita y, entonces, nos 
» llevarás á los dos juntos!... » 

— ¡Hijo de mi alma!... — exclamó la 
madre, cubriéndole de lágrimas y de 
besos. 

— ¡Pero no me hizo caso, —continuó 
el niño, —y llegamos al cielo!... ¡Ay, 
mamá, confieso que allí se está muy 
bien; pero yo me acordaba siempre de 
ti y lloraba... lloraba, hasta que, por fin, 
se me acercó una señora muy guapa, 
muy guapa, con la bondad retratada en 


el semblante y envuelta en un manto 
azul, sembrado de estrellas... Una señora 
que se parece á esa imagen; pero con la 
cara más alegre, y que me preguntó con 
voz dulcísima : 

«— ¿Por qué lloras, hijo mío? 

» — ¡Porque este ángel no me ha hecho caso y se ha empeñado 
» en traerme aquí, cuando yo quiero estar al lado de mi pobrecita 
» mamá, que sin mí se va á morir de pena!... »— contesté. 

» Aquella señora fijó en mí una mirada larga, muy larga, que 
parecía una caricia, y me dijo: 

»— Tienes razón... Vuelve á la tierra; sé bueno, muy bueno, 
» para que, cuando te llegue tu última hora, puedas entrar aquí 


EL CÉLEBRE ACTOR NOVELLI Y SU ESPOSA 


Á BORDO DEL BUQUE EN QUE HA HECHO LA TRAVESÍA DE BARCELONA Á AMÉRICA. 


» nueva y definitivamente... ¡Tu cariño filial y el que tu madre te 
» profesa, te han salvado la vida... 

«Y el ángel me volvió á bajar... y yo abri los ojos... ¡Ah!... 
¡Si supieras, mamá, qué bien me siento hoy!...» 

La madre le colmó de ardientes caricias. Luego, llena de fe y 
de esperanza, con los ojos sumamente empañados por el llanto, 
cayó una vez más á los pies de la imagen, exclamando: 
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el supremo recurso de los galanes | 
que andaban á estocadas por los callizos... | 


Las mazas que blandieron los paladines í 
y á sus choques hallaron corazas rotas | 
penden acariciando los espadines | 
que oyeron los minuetos y las gavotas. | 


Las mallas se concentran en sus anillos 
cual reptiles ya muertos y silenciosos | 
que arañaran la piedra de los castillos | 
en asaltos nocturnos y tenebrosos. 


Cantan allí sus luchas encarnizadas 1 
con estrofas de hierro que el muro roza 
el mandoble gigante de las Cruzadas 
junto al fusil de chispa de Zaragoza. 


Y en tanto, por los bosques de la llanura 
se estremecen los pinos y los nogales 

y el ave de las sombras y la negrura 
picotea en almenas y ventanales... 


¡Esqueleto glorioso de acero fuerte 

por el orin del tiempo medio mascado! | 
¡Corteza del humano que pide muerte! 

¡ Disfraces con que el odio vistió el pasado! 


13 
Ambiciones, brayuras, temeridades, IN 
amores atizados por las bellezas, | 
destrucción de bastiones y de ciudades, 

amalgamas de besos y de proezas. 


Torneos en que lanzas cayeron rotas 
ante las rojas plumas de las celadas, 
pendones que ganaron tierras ignotas, 
medias lunas que fueron pisoteadas. 


Un mundo de epopeyas desparecidas; 1 
mezcla vaga y horrible de sangre y flores. ] 
¡Allí... entre las pinturas desvanecidas 
de los viejos retratos de mis mayores! 


¡Ay! En justo castigo de tanto dolo, 
de luchas tan horrendas ó tan banales, 
todo el himno de muerte vegeta solo 
entre la luz velada por los cristales. 


Y es que todo el poema de falsa gloria 
tiene luego en sus hijos terribles jueces 
que lanzan maldiciones sobre la Historia... 
¡Mezcla vil de maldades y de vejeces! 


José M.* DE LA TORRE 


EL FUNICULAR DE VALLVIDRERA RECIENTEMENTE INAUGURADO. 


— Gracias, Dios mío!... ¡Santísima Virgen, por ha- 
berme conservado mi hijo!... 

No se equivocaba... 

Cuando vino el médico aquel día, declaró que la en- 
fermedad había hecho crisis, que la criatura á quien el 
día anterior había desahuciado estaba fuera de peligro y, 
en un arranque de ingenuidad, dijo: 

— ¡Y la verdad es que... no lo entiendo!... 

La madre sonrió con dulzura, levantó los ojos hacia 
la sagrada imagen, y murmuró: 

— ¡Pues yo, sí... y Tú también!... ¿No es verdad, 
Santísima Madre, que amparas á los desdichados y con- 
suelas á los afligidos?... ¿No es verdad que Tú también 
lo sabes?... 

¡Aquella sí que fué para la madre de Arturo verdadera 


Nochebuena! 


Epuarno BLASCO 


LA SALA DE ARMAS 


Es de noche, la estancia duerme sombría, 
la envuelven de negrura flotantes olas, 
baña tan sólo un rayo de luna fría 

las viejas armaduras tristes y solas. 


Brillan los capacetes y las banderas 
despidiendo sus hierros extrañas luces. 

El negruzco pedrero de las galeras 

descansa entre mosquetes y entre arcabuces; 


a 


ha 
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la lanza de tres garfios del lansquenete, 
los petos, partesanas y borgoñonas, 

los cañones bruñidos del pistolete, 

la cazoleta hueca de las tizonas, 
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dagas filigranadas de gavilanes 
Fotografías de Castellá. 


que en Milán repujaron sus tenues rizos, 
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